打破第一扇窗之后

曹珺萌

盡管TI10最終的舉辦地點(diǎn)還沒(méi)有確定，但在V社一定會(huì)于今年舉辦TI10的承諾下，加之無(wú)關(guān)TI獎(jiǎng)金的“天隕旦”夏季活動(dòng)和與之配套的勇士令狀的推出，讓Dotaer們?cè)谶@個(gè)夏天又擁有了TI+小本子的“標(biāo)準(zhǔn)”狂歡模式。

不過(guò)些微的不同還是讓這個(gè)看起來(lái)標(biāo)準(zhǔn)的狂歡變了些味道。

由于眾所周知的原因，屬于TI10的“閹割”了的小本子在去年已經(jīng)完成了它的“使命”。而2021年夏天的小本子，也因?yàn)槟莻€(gè)已經(jīng)完成了的使命和缺失了一年的TI而變得尷尬起來(lái)。

如果這次DOTA2的天隕旦勇士令狀也有一個(gè)銷(xiāo)售額的統(tǒng)計(jì)曲線的話，那么或許這一次曲線的斜率會(huì)比往年同期曲線的斜率都平緩得多。

無(wú)論是在微博還是其它社區(qū)，不少玩家都對(duì)這個(gè)“準(zhǔn)時(shí)”到來(lái)的狂歡元素表達(dá)了消極的態(tài)度。

因?yàn)槿ツ隂](méi)有TI的小本子銷(xiāo)售額的驚人，我曾在一篇相關(guān)的文章里寫(xiě)道：“讓我們狂歡的不是TI，而是小本子。”幾個(gè)月后，我的同事在另一篇文章里隱晦地提出了相反的觀點(diǎn)，“TI和皮膚從來(lái)不是游戲內(nèi)外割裂的DOTA2元素?！比缃?，我被事實(shí)說(shuō)服了。

或許就像一場(chǎng)你期待得不得了的聚會(huì)里除了要有美食美酒還要有讓你感到愉快的朋友，V社花了過(guò)去10年時(shí)間打造了一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的儀式，TI和小本子是這場(chǎng)狂歡儀式里不可或缺的兩個(gè)元素，且彼此互相提供加持。

而因?yàn)檫^(guò)去V社所有的努力都在把TI打造成這個(gè)項(xiàng)目里乃至在更多意義上的（比如獎(jiǎng)金，比如拒絕商業(yè)化）絕無(wú)僅有的比賽，所以這些皮膚與任何其它級(jí)別的DOTA2比賽產(chǎn)生聯(lián)系都不足以匹配它在玩家心里應(yīng)有的價(jià)值。

如果失去與TI的聯(lián)系，皮膚就失去了它原本承載的意義，那么它的溢價(jià)也就相應(yīng)地開(kāi)始讓人難以接受。

結(jié)果是，社區(qū)里的主流人群一改往日無(wú)腦重氪的形象，開(kāi)始變得苛刻，尋找各種理由詬病，指向了那個(gè)微氪乃至不氪的結(jié)局。

而這個(gè)變化或許正在動(dòng)搖這個(gè)過(guò)去十年看起來(lái)穩(wěn)固的模式。

年復(fù)一年地，玩家們?cè)诳幢荣惖耐瑫r(shí)幾乎是無(wú)條件地購(gòu)買(mǎi)越來(lái)越貴的本子，為T(mén)I壘起了越來(lái)越高的獎(jiǎng)金池。每當(dāng)大家在某一個(gè)結(jié)點(diǎn)質(zhì)疑獎(jiǎng)金金額可能會(huì)迎來(lái)拐點(diǎn)的時(shí)刻，玩家們就會(huì)掀起更大的熱情去撲滅這種質(zhì)疑。

但所有人都知道，這個(gè)泡沫不可能永無(wú)休止地膨脹下去，問(wèn)題就在于，堅(jiān)持澆灌熱情的玩家們何時(shí)看到第一扇被打破的窗子。

玩家一旦決定今年不再購(gòu)買(mǎi)小本子，過(guò)去持續(xù)的儀式感發(fā)生了改變。而在這一次“新”的體驗(yàn)里，玩家和觀眾們意識(shí)到，沒(méi)有買(mǎi)小本子依然可以享受TI的比賽，平時(shí)“云”的狀態(tài)沒(méi)有受到任何影響時(shí)，第一扇窗子就被打破了。這個(gè)固定的消費(fèi)模式一旦被打破，玩家們就會(huì)嘗試打破第二個(gè)、第三個(gè)。

而當(dāng)玩家發(fā)現(xiàn)，少了一筆不菲開(kāi)銷(xiāo)的夏天沒(méi)有因此變得不完美，TI模式很可能就走到了一個(gè)分水嶺，DOTA2生態(tài)或?qū)⒚媾R一場(chǎng)革新。

當(dāng)然，在特惠禮包出現(xiàn)之前，玩家們依然存在著“真香”的可能，不到最后一刻誰(shuí)也不知道社區(qū)的風(fēng)向如何轉(zhuǎn)變。

只是塵埃落定之前，口碑的逐漸崩壞看起來(lái)正在透支社區(qū)的信心，命運(yùn)的轉(zhuǎn)輪早已經(jīng)開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。