書柜與小姑娘

毛蘆蘆

女兒4周歲生日前夕，我去一位朋友家為女兒拉生日禮物—一個小書柜。那是朋友家小哥哥的，馬上就要上初一了，小書柜已經裝不下他所有的書。

夜色彌漫，我和小書柜站在路邊。因為原先約好的朋友的小貨車突然出了故障，我只好臨時招手叫住了一輛車頭掛著“收廢品”字樣的腳踏三輪車。車主是個鐵瘦鐵瘦的中年人，聽說有貨拉，他二話沒說就下車幫我抬起了柜子，而且運費報得相當低廉。

就在書柜即將被搬上車時，從那淺淺的車肚子里，居然鉆出一顆小姑娘的腦袋。很有禮貌地沖我喊道：“阿姨好！”

可把我嚇了一大跳！

“是我女兒。跟我跑了一天，累了，剛才躺下了。”車主歉疚地向我解釋。

由于地方逼仄，小姑娘就緊緊挨我坐著。我不由得細細把她打量。這個孩子，可真是黑真是瘦真是臟啊！她的小臉兒削尖削尖的，鼻子上還結著一片血痂。一雙麻花辮倒很粗壯，可惜蓬亂得像是兩大團鳥窩。最要命的是，她身上還散發著濃郁的汗味。五月的晚風是這樣清涼，可小姑娘的汗臭味兒刺得我鼻孔發癢。

我忍不住打了個噴嚏。“千歲！萬歲！”小姑娘見狀，連忙安慰我。這是我們衢州鄉下的大人在小孩打噴嚏時說的祝福話，喻指小孩噴嚏聲越大身體越健康。我不禁笑了，很自然地問道：“你是哪里人？怎么不上學跟著爸爸亂跑啊？”

“四川的。我跟爸爸來這里快一年了。爸爸收廢品，我給他燒飯洗衣服。爸爸說等存夠了錢，就送我回家讀書。我在老家已讀到四年級了。”小姑娘口齒非常伶俐。

她這一長串話，聽得我心里異常沉重。見我沉默，小姑娘主動換了話題：“阿姨，這柜子是干嗎用的？”

“是書柜呀！”我摸摸她的大辮子說，“你喜歡看書嗎？”“喜歡！”她雙眼晶亮晶亮地回答我。“喜歡看哪些書？”我又問。

“語文書！”小姑娘就像是在課堂上回答問題似的大聲回答我，一看就是個開朗懂事的好學生。

“除了語文，還愛看什么課外書呢？”我邊與小姑娘聊天，邊掏出手巾細細地為她揩臉上的汗漬和泥塵。揩干凈了，發現這孩子的眉眼其實長得挺標致的。

好一會兒，小姑娘都沒吭聲。我又繼續問：“告訴阿姨，你都對哪方面的課外書感興趣啊？”

“阿姨，什么是課—外—書？”沒想到，小姑娘會這么問我！

面對小姑娘那雙在路燈映照下熠熠生輝又滿含疑惑的大眼睛，我嘴巴張得老大，可惜一個字也答不出來。我只是無限心痛地抱住了她的肩膀。那瘦棱棱的肩胛骨，戳得我更加心痛……

終于，到家了。我從女兒的藏書中挑了本柳萌先生主編的《童話》，送到小姑娘手中，說：“這就是一本課外書。它不是老師要在課堂上講解的課本，但它可能跟語文書一樣有趣，甚至比語文書更有趣。你可以在任何地方、任何時間讀它。就像你現在這樣，雖然暫時不能去學校上學領語文書了，但你可以經常到我家來借課外書看。以后你可以讓你爸爸常常帶你到我家，和我們家小妹妹一起看課外書，好嗎？而這一本書，我就送給你做見面禮啦！”

小姑娘捧著那本《童話》，一字一句認認真真聽著我的話，臨走時，她居然很鄭重地向我鞠了一躬。

以后，在很長的一段日子里，我一直在默默期盼著那個小姑娘。那么聰穎又懂事的小姑娘！我替女兒理好了書柜，還從自己的藏書中挑了一大摞課外書，放在女兒書柜上，等著那小姑娘來讀。

可直到今天，那個小姑娘也沒有露面。

也許，她的爸爸壓根兒忘了我家的地址;也許，她的爸爸已存夠錢，帶著小姑娘回老家上學了;也許現在的她，正陪著自己的孩子看課外書……

不管怎樣，我把這故事寫下來，就是希望每個人都能珍惜我們與書本親近的機會。因為一個家里能擁有一個書柜，是多么幸福的事情啊！