科普UP主唐騁：給不穿鞋的人穿上鞋子

李靜

唐騁和他的妻子芳姐

如果像搞科研那樣較真，嚴格地說，即將獲得中科院神經(jīng)所博士學(xué)位的唐騁的原創(chuàng)科普視頻UP 主之路，起點可以精確到2019 年2 月14 日。那一天，他和自己的合作伙伴——其實就是他的妻子芳姐，推出了自己的第一個原創(chuàng)視頻。處女作即爆款，此后不到兩年時間，他們在B 站的科普ID“芳斯塔芙”（fun stuff 的音譯，意為“有趣的東西”）已經(jīng)積累了180 萬粉絲。2020 年年底，還獲得了2020 年度果殼科普貢獻獎的個人獎項。

從在實驗室里搞科研的博士，“淪落”為一個天天研究視頻內(nèi)容的全職科普UP 主，唐騁認為值得。他覺得科普也應(yīng)該分層，就像賣鞋一樣，需要有人把鞋子賣給穿鞋的人，但也要有人去想辦法讓不穿鞋的人穿上鞋子，他希望自己成為后者。他的目標，就是用最有趣的方式，把科學(xué)知識和科學(xué)的思維方式傳遞給普通人。

“路人甲”三葉蟲的不凡經(jīng)歷

“芳斯塔芙”的科普內(nèi)容以各種泛生命科學(xué)類的有趣知識為主，例如古生物、演化、科學(xué)史、神經(jīng)科學(xué)等，偶爾也做打假類科普，例如，《網(wǎng)上流傳的“海怪”都是些什么玩意兒》，內(nèi)容都偏小眾，少見當(dāng)下的熱門。

唐騁不是不想追熱門，而是追不上。憑他和芳姐目前一個管內(nèi)容一個管剪輯的二人小分隊，從選題確定、查找核實資料、寫文案、定劇本再到剪輯完成，一個十幾分鐘的視頻大約耗時一個月。等他們把視頻做出來，熱門早涼了。于是，唐騁干脆踏踏實實做自己有能力做，也感興趣的內(nèi)容。

唐騁和芳姐都是B 站的老用戶。2018 年，本就在其他平臺有些科普經(jīng)驗的二人有點技癢，開始嘗試搬運一些海外網(wǎng)站上的科普視頻漢化。慢慢地，他們積攢了700 來個最初的粉絲。那時的B 站還沒有知識區(qū)，科技區(qū)被網(wǎng)友戲稱為“營銷號區(qū)”，在科技區(qū)正兒八經(jīng)做科普的賬號可能連10 家都不到。于是，唐騁萌生了做原創(chuàng)科普視頻的想法。

首個原創(chuàng)視頻極其“難產(chǎn)”，最難之處不在內(nèi)容，而是兩人之間的配合。唐騁的想法無法有效地傳達給芳姐，芳姐辛苦地做了一個又一個版本，仍然呈現(xiàn)不出唐騁想要的效果，而問題到底出在哪里，唐騁又說不清楚。兩人都幾近崩潰，一度放棄了做了一大半的視頻。這時，B 站推出了“新星計劃”。在獎勵的誘惑下，唐騁和芳姐又把已經(jīng)放棄的視頻撿了起來。

這部耗時兩個月的試水作《奇蝦：初代霸主的故事》一經(jīng)推出，24 小時內(nèi)播放量接近10萬，48 小時后“芳斯塔芙”的粉絲量由700 多漲到4.3 萬。如今，再打開這個視頻，滿屏的彈幕寫著“夢開始的地方”。

視頻的一炮而紅并非偶然，在該作誕生前，唐騁狠下了一番功夫——認真研究了當(dāng)時B 站人氣最旺的幾個UP 主的視頻，琢磨怎樣可以吸引觀眾。“可以說他們當(dāng)中很多人的每一個視頻我都刷了十遍以上。”唐騁說。

第一個視頻就已經(jīng)是“芳斯塔芙”風(fēng)格的成熟作品，接下來的每一個視頻都延續(xù)了處女作的敘事特點——將古生物人格化、劇情化、情緒化。那些與當(dāng)下遙隔數(shù)千萬年甚至數(shù)億年之久的古生物，在巨大的時空跨度中上演了或悲愴或奇襲的動人故事，伴隨著唐騁略帶中二的文案解說，它們的經(jīng)歷突然就與今天的觀看者產(chǎn)生了共鳴。比如，古生代地層中最豐富的化石之一三葉蟲，一直處于古生物界最底層，除了充當(dāng)路人甲就是被當(dāng)時主流的頂級掠食者吃掉，但是它的生命力極其頑強，歷經(jīng)2 億年，熬死了一代又一代的所謂頂層霸主。三葉蟲沒有能力往上走，但是它一直拼命地活著。

“老師，什么是細胞？”

唐騁的科普生涯其實從2013 年就開始了。那時，他剛進入中科院讀博，被派到一個小島上研究跟克隆猴相關(guān)的課題。小島上沒有任何娛樂活動，網(wǎng)絡(luò)信號也不好，連生活用品都需要到附近的鎮(zhèn)子上趕集購買。唐騁把寫科普文章當(dāng)成艱苦科研生活中的放松手段，一邊做著實驗，一邊每個月給網(wǎng)站寫2 ～ 3 篇科普文章。

如今“芳斯塔芙”視頻中深入淺出又輕松幽默的逗趣文案，就得益于唐騁那些年的科普文章功底。2016 年， 已經(jīng)寫了100多篇科普文章的唐騁，加入了上海科普作者協(xié)會，也是那段時間，他在網(wǎng)上給小朋友講了幾堂網(wǎng)絡(luò)課程，讓他對科普有了更多思考。

有一次，他花了很多時間準備課程，講了一小時后，學(xué)生問的第一個問題就讓他心態(tài)崩了：“老師，什么是細胞？”唐騁說，自從自己高中選擇理科以來，十幾年都生活在一個身邊不可能有人不知道細胞的環(huán)境當(dāng)中。那一刻他突然明白，很多人在做科學(xué)傳播之前，可能真的沒有去認真研究過受眾需要的到底是什么。

能夠展示故事畫面的視頻，無疑比文字更直觀也易于理解。唐騁推出第一個爆款科普視頻后， 受到飛速漲粉的鼓勵， 再加上兩人已經(jīng)度過最艱難的磨合期，很快“芳斯塔芙”就在同年2 月又迅速推出了兩個視頻，幾天內(nèi)粉絲就突破了10 萬。

“地衣”帶來的生機

互聯(lián)網(wǎng)上的碎片化學(xué)習(xí)常被詬病，通過十幾分鐘的視頻獲取知識，似乎只是制造學(xué)習(xí)的幻覺。搞科研的人做科普，也常被認為是不務(wù)正業(yè)。

這兩種說法，唐騁都不太贊同。在唐騁看來，科普的目的本就不是讓極少數(shù)人成為專家，而是培養(yǎng)大眾對科學(xué)的興趣， 推廣講究證據(jù)和邏輯的科學(xué)思維方式。如果可以在娛樂化的同時保持知識的嚴謹，那么學(xué)習(xí)就不是假象。

在唐騁每個視頻的制作過程中，最費時費力的就是查找資料和考證信息，無論是文獻的來源和途徑，還是查證的深度和廣度，與他讀博士學(xué)位期間的論文寫作并無二致。遇到難以搞懂的問題，常常要查上一兩個月。即便如此，視頻中還是難免有差錯，每期視頻后的勘誤已經(jīng)變成一項“例行工作”。

唐騁非常希望和更多專業(yè)科研人員合作，以確保內(nèi)容的精確。但這就又繞不開仍有不少人對科普抱有成見的問題，尤其在科研領(lǐng)域，相當(dāng)一部分科學(xué)家對此有思想負擔(dān)，總覺得科研應(yīng)該在廟堂之上，出去拋頭露面，不是科學(xué)家該做的事情。這在某種程度上造成了中國專業(yè)科普人才的匱乏，于是制造陰謀論、偽科學(xué)的營銷號才有大把機會“收割韭菜”。

這也正是唐騁在博士畢業(yè)后決心全職投身科普的重要動力。學(xué)術(shù)與民眾之間的距離急需專業(yè)人才去填補。

唐騁想做“地衣”，他覺得這個生物最能代表自己。它可以在其他生物都長不出的地方生長，成為荒漠中的拓荒者。與英文、日文世界相比，中文世界的科學(xué)傳播尚處于荒蕪的狀態(tài)，唐騁并沒覺得自己的作品有多好，但他相信這些作品可以推動一個從無到有的過程，他希望通過自己的工作，帶動更多人投入進來，讓這片領(lǐng)域越來越有生機。

（摘自《中國新聞周刊》2021 年第7 期）