延安紅星園：西方記者訪問延安的群體記憶

■郭小良

埃德加·斯諾在20世紀30年代寫出了《紅星照耀中國》的不朽作品，從而讓世界了解了當時的中國和中國共產黨。而在革命圣地延安城北的延安保育院舊址院后，有一個以《紅星照耀中國》中的“紅星”命名的園區，謂之“紅星園”。這里不僅有紀念《紅星照耀中國》作者埃德加·斯諾的銅像和珍貴資料，還有“國際友人圖片展”，展廳里近400張珍貴的老照片，記錄著抗日戰爭時期來自10多個國家的150余位國際友人與延安的深情厚誼。

這些照片中就有20世紀三四十年代來到延安的埃德加·斯諾、艾格妮絲·史沫特萊、安娜·路易斯·斯特朗、海倫·斯諾等西方記者……正是這些大家熟知的名字，讓世界認識了當時進步的、真實的延安。

延安時期，眾多追求事實真相的外國記者奔赴延安及中國共產黨所轄區域，通過深入細致的采訪，寫出了大量全面真實地反映中國共產黨及其領導的紅色政權作品，從外部另辟了一條途徑將中國共產黨的真實情況傳播到世界，對當時中國共產黨的形象建構產生極為重要的作用，進而對于中國共產黨的發展、抗日戰爭以及解放戰爭的勝利有著值得關注和審視的社會歷史作用。今天的紅星園以這樣一種形式重拾了人們的群體記憶、時代記憶，以這樣的一種方式追憶那些具有新聞專業主義精神、為中西方交流作出貢獻的先行者。

中國共產黨與中國革命需要得到真實的傳播。延安時期，由于國民黨對于解放區的層層封鎖圍堵，世界對于中國共產黨的作用和解放區的情況了解并不多，并且大都是污名化的報道。當局不許共產黨方面報道戰況，不許邊區突破封鎖線對外發行報紙，也不許眾多記者參觀，邊區內部的人與外部自由交往更是嚴格限制了。總而言之，共產黨及其紅色政權的真相很難真實顯現于世。當時《泰晤士報》記者福爾曼申請自行參觀共產黨所轄區域時，得到的結果總是不如人意，但也不直接拒絕，不是“慢些吧”“現在未便”，就是“情況未定”。盡管在延安及敵后根據地也利用廣播、報紙、戲劇等來傳播、宣傳共產黨的情況，但是在局部執政條件下，加之長久以來的封鎖，中國共產黨的對外形象幾乎全是國民黨的說辭，真實情況難以大范圍傳播出去。

中國共產黨在領導革命初期，自身條件有限，物資非常缺乏。在長征的過程中，當時國民黨政府的飛機常常在紅軍前線扔下大量的傳單，當時甚至連這些傳單都要保存起來，因為非常缺紙，需要用空白的一面來印宣傳品。延安時期，共產黨可以用來向外部傳播消息的工具少之又少。1944年新華社才成立了英文廣播部，這還是用周恩來在1940年從國外帶回來的、將其加以整修之后的發射機。同年9月1日正式開始對美國舊金山進行英文廣播。

在這一時期，中國共產黨熱情地通過各種途徑歡迎許多外國記者來訪。愛潑斯坦、埃德加·斯諾、卡爾遜、福爾曼、貝特蘭、史沫特萊等近百名外國記者從世界各地涌向中國，甚至冒著生命危險，來到延安及敵后根據地。他們疑惑當時做一個共產黨人或者同情共產黨就是犯了死罪，為什么仍有成千上萬的人參加紅軍；毛澤東、朱德等人是怎樣的人……這些問題他們在國民黨的官方說辭中難以找到令人信服的答案。他們清楚要真正了解紅色中國到底是怎樣的，唯一的途徑就是親自去一趟。當斯諾第一次見到周恩來時，周恩來對他說：“你見到什么，都可以報道，我們要給你一切幫助來考察蘇區。”

延安時期，即使在局部執政的情況下，中國共產黨仍然十分注重保障外國記者享有足夠的新聞自由，或者說是新聞自由權。共產黨的理念、方針、政策、執行機制等在眾多外國記者采訪軍隊、農民和領導人的過程中越來越清晰，他們的采訪、報道、著作等的出版發行，在很大程度上對于世界人民了解中國共產黨有著積極的促進作用。

美國軍官兼記者的卡爾遜，在1944年來到延安進行了10余天的考察。毛澤東與其暢談了中國的國內外問題，并著重介紹了中國共產黨關于抗日戰爭和建國的主張，他把這些記錄都直接報告給了當時的美國總統。以外國記者為報道主體，讓其親身來實踐、采訪，不僅拓寬了宣傳范圍，而且更具說服力，客觀上有利于中國共產黨塑造良好的政黨形象。

當斯諾去甘肅邊境和前線時，他疑惑共產黨軍隊的吃穿和裝備是從哪里來的，他最初以為是靠劫掠來的，但很快發現這種猜測是完全錯誤的。他在《紅星照耀中國》一書中寫道：“他們每占領一個地方，就著手建設他們自己的自給經濟。”他看到了紅軍絕大部分的武器都是英國、德國、美國大量賣給南京政府的，側面說明了是從國民黨敵軍那里贏來的。史沫特萊是八路軍中隨軍的外國記者，她隨著八路軍總部輾轉各地，與八路軍同吃同住，與他們有著深厚的感情，她說：“要是沒有八路軍和新四軍，我也許不會在中國長久住下去的。”

戰地記者杰克·貝爾登與眾多外國記者最不同的是，他會說漢語，可以與中國人直接交流，這也為他獨特的采訪活動提供了條件。他主要采訪的是大字不識一個的農民們。他更多地記錄了普通農民在時代大背景下的悲慘生活，更加生動地反映了解放區的真實情況。斯諾和愛潑斯坦也采訪了眾多農民，他們發現只有中國共產黨符合了農民的根本意志和利益，順應了歷史發展方向。

在愛潑斯坦的印象中，毛澤東是一個十分平易近人、簡單樸素的人。愛潑斯坦提到，他經常會步行在塵土漫天的街道上，不僅不帶一個警衛，而且還同廣大老百姓隨意交談。當一起合照時，他也不會主動站在中心的位置，也沒有人想要把他拉到那個中心的位置。不管和誰相處，他都像自己朋友一樣對待。愛潑斯坦認為通過這些事情就可以看出他和蔣介石有很大的不同。他采訪周恩來時也不過在只有一張床、一張桌子、兩把椅子的簡陋窯洞里。埃德加·斯諾記錄著見到彭德懷的情景，指揮三萬多軍隊的司令部，不過是一間簡單的屋子，里面有著數量不超過1米的桌子、板凳、破舊的野戰電話、毛巾等，數量最多的也不過是兩只鐵制的文件箱。

當眾多外國記者來到延安親自采訪領導人時，這些領導人的一言一行無不給他們留下了深刻的印象，通過他們對高級領導人的采訪、報道等，讓全世界通過毛澤東、周恩來、朱德等形象了解整個共產黨。

毛澤東主席在接受外國記者采訪時，為了讓他們更加深刻地了解中國革命和中國共產黨，言辭深入淺出、幽默風趣，給他們留下了深刻的印象。其中最著名的就是毛澤東在延安接受美國記者埃德加·斯諾采訪時，使用“紙老虎”這個概念，他運用比喻修辭的手法向斯諾講述了中國革命。斯諾用“scare-crow”來翻譯紙老虎時，毛澤東在了解了其意思后，當即表示不對。他說，“它看起來像可怕的老虎，但是實際上是硬紙板做成的，一受潮就會發軟，一陣大雨就會把它沖掉”。在這以后，毛澤東就自己確定“紙老虎”的英語表達為淺顯易懂的“paper tiger”。毛澤東在接受斯特朗的采訪時，把繳獲武器稱為“輸血”，美國“輸”給蔣介石，蔣介石又“輸”給自己這邊。愛潑斯坦也評價毛澤東“即使沒有文化的人也能理解他的話的意思和道理”。

在與外國記者的交談中，毛澤東很會抓住時機反問對方問題，在交流的同時說服別人，也就是“反客為主”。毛澤東在與愛潑斯坦交談之中了解到其為多家媒體撰稿，這個時候，他反問愛潑斯坦：“美國的‘勞工聯合會’和‘產業工人聯合會’哪一家的會員人數更多一些？”愛潑斯坦回答后者更多一些，毛澤東說“不，還是‘勞工聯合會’多一些”。愛潑斯坦后來說事實證明毛澤東是對的。延安時期對于外國記者的來訪，領導人的話語策略顯然是極為重要的，但這些話語技巧是在事實的基礎之上才能取得效果，這也是領導人令眾多外國記者折服的原因所在。

眾多外國記者采訪延安后所作的專著、評論、通訊等幾乎都是從外部進入到中國本土，一般是先將英文翻譯成中文在中國出版發行，有時甚至直接將英文版出版發行。《紅星照耀中國》一書，在1937年由英國倫敦出版。在1938年1月由美國發行出版，同年2月，其中文版本在上海出版發行。此后，這本書被翻譯成法、德、瑞典、希伯來等將近20種文字出版發行。讓全世界第一次系統地知道了中國共產黨及邊區的情況。愛潑斯坦的著作《中國未完成的革命》于1947年在美國出版，隨后被譯為德、波、匈等多種文字。

延安時期外國記者的采訪活動對于中國共產黨和中國革命有著極為重要的作用，在當時那種完全封鎖的條件下，中國共產黨邀請外國記者來到延安、敵后根據地及解放區采訪。由于他們的報道、評論、著作等的發表，從封鎖線外打開了一條通路。各個國家和世界人民認識到中國共產黨是一個為人民戰斗、代表著中國希望的政黨。

今天的紅星園從中外民間交流的角度在訴說著這段歷史，其所傳遞的意義是深遠的。其不僅僅是一種紀念和記憶，還有一種審視和借鑒。在百年未有之大變局的時代，對于對外展示中國共產黨的形象、講好中國故事可以說有著十分重要的借鑒意義。在回眸歷史中展望未來，延安紅星園會成為一部講好中國故事的紅色教材，值得反復地閱讀、品味與琢磨。紅星園里的歷史影像為歷史留影，但發生在20世紀三四十年代的以延安為中心的陜甘寧邊區的歷史事實，則是我們這個時代最具穿透力的時代記憶，是我們前行中不斷學習和踐行的精神之源。