唐宋詩詞的意象和意境

蔣紹愚

在中國古典詩歌的研究中，“意象”和“意境”是討論很多的范疇。什么是意象？什么是意境？袁行霈1987年對此作了簡明、準確的說明：

意象是融入了主觀情意的客觀物象，或者是借助客觀物象表現出來的主觀情意……物象是意象的基礎，而意象卻不是物象的客觀的機械的模仿。

意境是指作者的主觀情意與客觀物境互相交融而形成的藝術境界。

那么意象和意境有什么區別呢？我認為可以這樣區別它們：意境的范圍比較大，通常指整首詩，幾句詩，或一句詩造成的境界；而意象只不過是構成詩歌意境的一些具體的、細小的單位。①

其實，意象和意境還可以從語言學的角度進一步討論。詩歌是語言的藝術，意象和意境都離不開語言。但詩歌的語言不同于一般的語言，而是藝術的語言。本文擬從詩歌藝術語言的角度，探討與意象和意境有關的一些問題，特別是意象和意境究竟通過什么語言材料、通過什么語言表達手段而構成。

一、意象

（一）單個詞語構成的意象

意象都是通過詞語（包括詞和詞組）表達的。有不少表示山水、花草、鳥獸的詞語，在唐以前的文學作品中就不是單純的物象，而是融入了社會、審美的主觀情意。以花草樹木為例，在先秦、漢、魏、晉、南北朝的文學作品中，“松柏”是堅貞的，“蘭蕙”是高潔的，“梅”是耐寒的，“菊”是隱逸的，而“芳草”總和遠游連在一起，“柳枝”總和送別連在一起……這就成了意象。

這些意象在唐宋詩詞中依然存在。到唐代，又增加了不少新的意象，并在宋代用得更多，如“芭蕉”“梧桐”等。唐以前，“芭蕉”很少見，“梧桐”只是一種鹓芻鳥或鳳凰棲息的樹木。在唐宋詩詞中，“芭蕉”是愁心不展的象征。如張說《戲題草樹》：“忽驚石榴樹，遠出渡江來。戲問芭蕉葉，何愁心不開。”②李商隱《代贈二首》之一：“芭蕉不展丁香結，同向春風各自愁。”

而且“芭蕉”和“梧桐”常常和“雨”聯系在一起，雨打芭蕉或雨滴梧桐，表現了人的愁緒。如白居易《夜雨》：“隔窗知夜雨，芭蕉先有聲。”《長恨歌》：“春風桃李花開夜，秋雨梧桐葉落時。”徐凝《宿冽上人房》：“浮生不定若蓬飄，林下真僧偶見招。覺后始知身是夢，更聞寒雨滴芭蕉。”溫庭筠《更漏子》（玉爐煙香）：“梧桐樹，三更雨，不道離情正苦。”③歐陽修《生查子》（含羞整翠鬟）：“深院鎖黃昏，陣陣芭蕉雨。”④李清照《聲聲慢》（尋尋覓覓）：“梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴。”宋詞更有詞牌《芭蕉雨》。元代有馬致遠的雜劇《唐明皇秋夜梧桐雨》。這些表示具體物象的詞所形成的意象，袁行霈《中國古典詩歌中的意象》和《李杜詩歌的風格與意象》⑤已經講了很多，這里不贅。

不但具體的物象可以成為意象，就是一些抽象的物象也可以成為意象。如“秋”，原來只是一個天氣轉寒的季節，在唐宋詩詞中也可成為意象，且具有多種意義：“‘天氣晚來秋’‘竹深夏已秋’的‘秋’有涼爽的意思；‘風寒葉已秋’‘海樹風高葉易秋’的‘秋’有飄零的意思；‘山容客鬢兩添秋’‘胡未滅，鬢先秋’與色有關；‘四壁老蛩秋’‘滄江雁送秋’與聲有關；‘梅子黃時麥已秋’，則是成熟；‘江含萬籟客心秋’，則是悲凄。”⑥

以上說的都是名詞。動詞是否也可以成為意象？可以。舉兩個動詞。

1.“臥”。如李白《贈孟浩然》：“紅顏棄軒冕，白首臥松云。”杜甫《秋興八首》之五：“一臥滄江驚歲晚，幾回青瑣點朝班。”辛棄疾《鵲橋仙·送祐之歸浮梁》：“莫貪風月臥江湖，道日近、長安路遠。”這些詩詞中的“臥”不是通常“寢臥”的“臥”，而是隱居之義。《世說新語·排調》：“謝公在東山，朝命屢降而不動。后出為桓宣武司馬，將發新亭，朝士咸出瞻送。高靈時為中丞，亦往相祖……戲曰：‘卿屢違朝旨，高臥東山，諸人每相與言：“安石不肯出，將如蒼生何？”今亦蒼生將如卿何？’”⑦

2.“笑”。如杜甫《哀江頭》：“憶昔霓旌下南苑，苑中萬物生顏色。昭陽殿里第一人，同輦隨君侍君側。輦前才人帶弓箭，白馬嚼嚙黃金勒。翻身向天仰射云，一箭（一作笑）正墜雙飛翼。明眸皓齒今何在，血污游魂歸不得。”作“一笑”是否可通？是誰笑？為什么笑？這取決于如何理解詩中的“笑”。如果理解為一般意義的笑，是說不通的，為什么“輦前才人”“一笑”就能“墜雙飛翼”？黃庭堅《豫章黃先生別集》卷四：“得廬陵羅珌家藏真跡，‘箭’一作‘笑’，實用賈大夫射雉事。”⑧《左傳·昭公二十八年》：“昔賈大夫惡，娶妻而美，三年不言不笑。御以如皋，射雉獲之，其妻始笑而言。”⑨唐詩中有用這個典故的，如韋應物《射雉》：“走馬上東岡，朝日照野田。野田雙雉起，翻射斗回鞭。雖無百發中，聊取一笑妍。”但這“一笑”與“昭陽殿里第一人”沒有關系。仇兆鰲注杜詩，說“一笑，指貴妃”⑩，這是對的。不過還要進一步，把“笑”和歷史上有名的褒姒之笑聯系起來。《史記·周本紀》：“褒姒不好笑，幽王欲其笑萬方，故不笑。幽王為烽燧大鼓，有寇至則舉烽火。諸侯悉至，至而無寇，褒姒乃大笑。”?君主為了取悅寵妃，想方設法使之一笑，結果是亡國殞身。唐玄宗所做的也是如此，“一笑正墜雙飛翼”就是這個意思。這句詩不是敘實，而是有象征的意味：才人射下雙飛翼，固然能博取楊貴妃“一笑”，但也預示了這兩人的悲劇結局。

唐詩中這樣的“笑”不止一處，如杜牧《過華清宮絕句三首》之一：“長安回望繡成堆，山頂千門次第開。一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。”李商隱《北齊二首》：“一笑相傾國便亡，何勞荊棘始堪傷。小憐玉體橫陳夜，已報周師入晉陽。”“巧笑知堪敵萬幾，傾城最在著戎衣。晉陽已陷休回顧，更請君王獵一圍。”胡曾《詠史詩·褒城》：“恃寵嬌多得自由，驪山舉火戲諸侯。只知一笑傾人國，不覺胡塵滿玉樓。”杜牧的詩寫的是楊貴妃的笑，李商隱的詩寫的是北齊后主寵妃馮淑妃（小憐）的笑，胡曾寫的是褒姒的笑，這些“笑”都不是一般的動詞，而是詩中的意象，含有君主因寵幸愛妃而亡國的意思。

（二）復合詞語構成的意象

上述這些表具體或抽象物象的詞語（如“梧桐”“秋”），在日常生活中或在一般散文作品中都可以使用，只是這些詞語所形成的意象是詩詞中特有的。除了這一類以外，本文著重要討論的是一些特殊的復合詞語及其所表達的意象。這些復合詞語在日常生活中或一般散文作品中都很少見，是詩詞中特有的。這些詞語及其意象應當如何理解，是我們讀唐宋詩詞時需要注意的一個問題。

這些復合詞語大致有如下幾類：

1.在一個詞語中既有客觀物象又有主觀感情。這樣的詞語最清楚地體現了情景交融。白居易《長恨歌》有兩句云：“行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲。”“傷心色”是“傷心+色”復合而成，“腸斷聲”是“腸斷+聲”復合而成。“色”和“聲”是客觀物象，“傷心”和“腸斷”是主觀感情。詩詞中有不少這樣由“A+B”構成的復合詞語，如下面例句中加橫線的部分：劉希夷《公子行》：“可憐楊柳傷心樹，可憐桃李斷腸花。”溫庭筠《懊惱曲》：“悠悠楚水流如馬，恨紫愁紅滿平野。”柳永《定風波》：“自春來、慘綠愁紅，芳心是事可可。”史達祖《秋霽》：“江水蒼蒼，望倦柳愁荷，共感秋色。”這些“A+B”構成的復合意象，A都表示感情，而且是悲哀的感情；B都表示物象。“A+B”表示這種物象使人感到悲傷、痛苦。

“酸風”也屬于這一類。“酸”不是感情，而是感覺，但“酸風”這個意象也是表示“風”引起了人不愉快的感覺，如李賀《金銅仙人辭漢歌》：“魏官牽車指千里，東關酸風射眸子。”劉將孫《滿江紅》：“千里酸風，茂陵客，咸陽古道。”

也有A表示的不是悲哀的感情，不過這類不多。比如李清照《念奴嬌·春情》：“寵柳嬌花寒食近，種種惱人天氣。”劉辰翁《永遇樂》（璧月初晴）：“禁苑嬌寒，湖堤倦暖。”

有的B不是具體的物象，而是顏色。如白居易《縣西郊秋寄贈馬造》：“風荷老葉蕭條綠，水蓼殘花寂寞紅。”李白《菩薩蠻》：“平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧。”“傷心”在唐詩中可以是表程度的，義為十分、非常，如杜甫《滕王亭子》：“清江錦石傷心麗，嫩蕊濃花滿目斑。”但《菩薩蠻》中的“傷心碧”是說碧色使人傷心。

唐宋詩詞中的“哀鴻”“怨鴻”和“愁鬢”，也是“A+B”的復合，而且A是哀愁的感情。但“哀鴻”“怨鴻”是說鴻雁的鳴聲哀苦，“愁鬢”是說鬢發因憂愁而變白，和上文所說的意象略有不同。如杜甫《曲江三章章五句》之一：“白石素沙亦相蕩，哀鴻獨叫求其曹。”高適《除夜作》：“故鄉今夜思千里，愁鬢明朝又一年。”

2.另一類復合意象，“A+B”中的A不是主觀感情，而是一般的形容詞。但這些形容詞主要不是表示客觀物象的性狀，而是表示人的主觀感受。如“寒+B”。劉長卿《長沙過賈誼宅》：“秋草獨尋人去后，寒林空見日斜時。”錢起《效古秋夜長》：“含情紡織孤燈盡，拭淚相思寒漏長。”秦觀《滿庭芳》（山抹微云）：“斜陽外，寒鴉萬點，流水繞孤村。”這些“寒”都和物象本身的性狀有一些關系。“寒林”“寒鴉”都是秋日的景物，“寒漏”是秋夜的漏聲。作者用“寒”字，主要是說這些物象使人感到了寒意。這種意象很多，如“殘+B”“暗+B”“苦+B”“亂+B”“孤+B”等。白居易《上陽白發人》：“耿耿殘燈背壁影，蕭蕭暗雨打窗聲。”錢起《酬劉員外雨中見寄》：“苦雨滴蘭砌，秋風生葛衣。”戴叔倫《別友人》：“對酒惜余景，問程愁亂山。”周邦彥《氐州第一》（波落寒汀）：“天角孤云縹緲，官柳蕭疏。”“殘”“暗”和物象的性狀有關，但“殘燈”“暗雨”主要是渲染一種凄慘的氣氛。“苦雨”和“檐雨”，“亂山”和“群山”，“孤云”和“片云”，所指的物象大致相同，但用了“苦”“亂”“孤”，主要是表達詩人感傷的情懷。

3.在唐宋詩詞中最多且最有特色的另一類復合意象“A+B”，A和B是兩種相關的物象，“A+B”不能簡單地理解為“A和B”，也不能理解為“A的B”或“A中的B”，而是包含了A和B之間的復雜關系，并且蘊含著作者的感受和審美判斷。

舉一個“風泉”的例子。詩詞中的“風泉”，當然不是“風和泉”。劉長卿《龍門八詠·石樓》：“寂寞群動息，風泉清道心。”張籍《宿天竺寺寄靈隱寺僧》：“夜向靈溪息此身，風泉竹露凈衣塵。”

“風泉”不僅是視覺形象，而且是聽覺形象，在詩人看來，“風泉”是可以聽的，而且可以代替琴。所以，“風泉”應該理解為在風中叮咚作響的泉水，如孟浩然《宿業師山房，期丁大不至》：“松月生夜涼，風泉滿清聽。”張九齡《始興南山下有林泉，嘗卜居焉，荊州臥病，有懷此地》：“蘿蔦自為幄，風泉何必琴。”

《全唐詩》中“風泉”共27見，其中和“聲”“韻”“奏”“鳴”“琴”“絲管”“耳目”共現的有16例（包括上面2例），可見，唐代詩人心目中“風泉”的意象大都含有聲音。

宋詞中“風泉”用得不多，僅3見，其中一例也是說“聽風泉”。韓淲《臨江仙·和答昌甫見寄生朝》：“滿眼春生梅柳意，山居清聽風泉。”

再舉一例“煙蓑”。“煙蓑”在唐詩中僅晚唐鄭谷一例，而宋詩和宋詞中很多，如鄭谷《郊園》：“煙蓑春釣靜，雪屋夜棋深。”王安禮《瀟湘憶故人慢》（薰風微動）：“引多少、夢中歸緒，洞庭雨棹煙蓑。”張元幹《八聲甘州·西湖有感》：“問蒼顏華發，煙蓑雨笠，何事重來。”史達祖《八歸》：“秋江帶雨，寒沙縈水，人瞰畫閣愁獨。煙蓑散響驚詩思，還被亂鷗飛去，秀句難續。”“煙蓑”應怎樣理解？當然不是“煙和蓑”，也不是“煙之蓑”。張元幹詞中“煙蓑雨笠”并列（陸游詩中“煙蓑雨笠”并列甚多），說明“煙”包括“煙雨”。那么，“煙蓑”應是煙雨中所披之蓑。但有時又不僅僅是此義，史達祖詞的“煙蓑散響”還指雨打蓑衣之聲響。所以，“煙蓑”有時還應理解為“雨打蓑衣”這一動態過程。

蘇軾《定風波·沙湖道中遇雨》：“莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。”這是大家熟悉的一首詞。其中的“一蓑煙雨”在宋詞中共10見，在秦觀、范成大、陸游、張元幹的詞中都有。“一蓑煙雨”就是在煙雨中披著一領蓑衣。“煙蓑”是“一蓑煙雨”的省略，有時還可以兼指雨打蓑衣之聲。

這樣的復合意象“A+B”在唐宋詩詞中極多，都不能簡單地理解為A和B的簡單加合，而應理解為包含A和B的一幅圖畫或一個動態過程。很多詞都可以加上另一個詞構成這種復合意象。如“風”，可以構成“A+風”，如“松風”“荷風”“水風”“天風”等。李白《題元丹丘山居》：“松風清襟袖，石潭洗心耳。”孟浩然《夏日南庭懷辛大》：“荷風送香氣，竹露滴清響。”白居易《西湖晚歸，回望孤山寺，贈諸客》：“盧橘子低山雨重，棕櫚葉戰水風涼。”李白《有所思》：“海寒多天風，白波連山倒蓬壺。”“松風”是松林中來的風，使人感到清新；“荷風”是荷塘上來的風，帶來一陣清香；“水風”是湖面上來的風，使人感到涼爽；“天風”是高空中的疾風，和起于青萍之末的微風不一樣。

更值得注意的是“酒旗風”“一笛風”“一梳風”之類的意象。杜牧《江南春絕句》：“千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。”杜牧《題宣州開元寺水閣，閣下宛溪，夾溪居人》：“深秋簾幕千家雨，落日樓臺一笛風。”曹松《晨起》：“林殘數枝月，發冷一梳風。”“酒旗風”是吹動酒旗的風，“一笛風”是悠揚的笛聲從風中傳來，“一梳風”是寒風像梳子一樣從頭發中穿過。

“風”還可以構成“風+B”，如“風帆”“風簾”“風燈”“風絮”。張九齡《江上使風呈裴宣州耀卿》：“江路與天連，風帆何淼然。”杜甫《月》：“塵匣元開鏡，風簾自上鉤。”周邦彥《瑣窗寒·春景》（暗柳啼鴉）：“似楚江暝宿，風燈零亂。”賀鑄《青玉案》（凌波不過橫塘路）：“一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨。”“風帆”是風推送的船帆，“風簾”是擋風的簾幕，“風燈”是在風中搖晃的燈，“風絮”是風中飛舞的柳絮。

更要注意“風磴”“風袂”之類的意象。杜甫《鄭駙馬宅宴洞中》：“誤疑茅堂過江麓，已入風磴霾云端。”張先《天仙子·觀舞》：“驚鴻奔，風袂飄飖無定準。”“風磴”是通向山巔的石階，“風”是言其高，一般高處風多；“風袂”有時指風吹動的衣袂，這里是描寫舞姿，指衣袂舞動時生風。

可見，用同一個物象和別的物象組合而成的復合意象，兩個物象之間的相互關系以及構成的復合意象的整體意義和色彩都是很不一樣的。

4.在唐宋詩詞中，這樣的復合詞語很常見。這些復合詞語包含了豐富的意蘊，雖然未必都是情景交融的意象，但閱讀時需要細心品味。下面僅舉一例，陸游《臨江仙·離果州作》：“鳩雨催成新綠，燕泥收盡殘紅。”“鳩雨”是在斑鳩啼叫聲中下的雨，“燕泥”是燕子筑巢所銜的泥。詩句中寫的是暮春時花瓣落在泥中，被燕子銜去。

5.動詞有沒有復合意象？也是有的。下面舉兩例。

（1）“望斷”。如白居易《江南送北客，因憑寄徐州兄弟書》：“故園望斷欲何如，楚水吳山萬里余。”李商隱《曲江》：“望斷平時翠輦過，空聞子夜鬼悲歌。”秦觀《滿庭芳》（山抹微云）：“傷情處，高城望斷，燈火已黃昏。”張元幹《六州歌頭》：“長淮望斷，關塞莽然平。”

唐宋詩詞中，“望斷”是個常見的動詞詞組。“望斷”不是“望”和“斷”的簡單加合，而是表示深情凝望，但最終未能望見。其中飽含作者（或抒情主人公）的深情和感傷，所以是個意象。

（2）“寂寞+動詞”。唐宋詩詞中，“寂寞”用得很多，下面兩個例句的主語都是詩的作者，“寂寞”是作者感到孤單冷清，這是其一般用法，并不構成意象。如王維《山居即事》：“寂寞掩柴扉，蒼茫對落暉。”柳公權《應制為宮嬪詠》：“不分前時忤主恩，已甘寂寞守長門。”

但下面四個例句中的“寂寞”和一般用法不同。劉禹錫《金陵五題·石頭城》：“山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回。”元稹（一作王建）《行宮》：“寥落古行宮，宮花寂寞紅。”秦觀《滿庭芳》（曉色云開）：“疏煙淡日，寂寞下蕪城。”陸游《卜算子·詠梅》：“驛外斷橋邊，寂寞開無主。”這四個例句的主語都是無生命的，不會是“潮”“花”等感到寂寞，用“寂寞+動詞”是說這種景象的發生絲毫不受人注意，這是詩人對此事件的感受和評價，所以，“寂寞+動詞”構成了意象。

二、意境

前面說過，“意境是指作者的主觀情意與客觀物境互相交融而形成的藝術境界”。什么是“主觀情意”，什么是“客觀物境”，什么是“交融”，需要進一步探討。

（一）情景交融與意境

“情景交融”存在于兩個層面：一是構思層面，一是表述層面。

1.構思層面的情景交融，是說在詩人的胸中，“情”（主觀）和“景”（客觀）是如何交融的。一般的說法是“觸景生情/即景生情”（由客觀到主觀）和“移情入景”（由主觀到客觀）。這兩個過程，不但詩人如此，一般人也會有體會。但是，如果以此來解釋詩人構思的過程，似乎有些簡單。比如，杜甫《春望》中的名句“感時花濺淚，恨別鳥驚心”。花、鳥本來是使人感到喜悅的，為什么會令詩人“濺淚”“驚心”？說這是移情入景，是因為杜甫本來心中有感有恨，所以看到花鳥也感到傷心，這沒有問題。但杜甫心中的感和恨從哪兒來？是“觸景生情”？顯然，杜甫心中的感和恨是因為“安史之亂”，是因為家人離散。把“安史之亂”和家人離散也說成“景”，未免有些勉強。但這是文藝心理學的問題，本文不談。

2.本文要談的是表述層面的情景交融，即詩詞作品中寫的情和景二者是如何達到交融的。這和本章要討論的“意境”有關。

詩詞所表達的內容，大致可分為敘事、寫景、抒情、議論四類。詩詞有的是分別以這四類為主體的，有的是在同一首中兼有這四類的內容。如杜甫《北征》是以敘事為主體的，但詩中也有寫景的部分，如“前登寒山重，屢得飲馬窟”；有抒情的部分，如寫和家人見面時的心情“慟哭松聲回，悲泉共幽咽”；有議論的部分，如“此輩少為貴，四方服勇決”。這些都不是情景交融，也都不是意境。詩中也有先描寫物景，后抒發情意的部分，如：“山果多瑣細，羅生雜橡栗。或紅如丹砂，或黑如點漆。雨露之所濡，甘苦齊結實。緬思桃源內，益嘆身世拙。”這也不是情景交融，不是意境，因為情、景二者雖然都寫到了，但并未交融。

那么，什么是“情景交融”呢？研究中國古典詩歌的學者對此有不同的看法，本文不擬深入討論，只取通常的、比較寬泛的理解，即詩詞中的主觀情意與客觀物境之間有密切的內在聯系，如李白《子夜吳歌·秋歌》：“長安一片月，萬戶搗衣聲。秋風吹不盡，總是玉關情。何日平胡虜，良人罷遠征。”這首詩，歷來都認為是情景交融的。秋風、月色、砧聲，構成一幅生動的畫面，包含了深深的玉關情。最后兩句，只有情而無景，但這就是玉關情的一部分。所以，這是一篇情景交融的佳作。

3.很多詩詞既有景，又有情。情景結合的方式，主要有以下幾種。

（1）因景抒情。王維《渭川田家》：“斜陽照墟落，窮巷牛羊歸。野老念牧童，倚杖候荊扉。雉雊麥苗秀，蠶眠桑葉稀。田夫荷鋤至，相見語依依。即此羨閑逸，悵然吟式微。”劉禹錫《和樂天春詞，依〈憶江南〉曲拍為句》：“春去也，多謝洛城人。弱柳從風疑舉袂，叢蘭裛露似沾巾。獨坐亦含。”前者先寫閑逸之景，后抒歸隱之情。最后兩句的情是由見到前面的景產生的，但前面的景也包含閑逸之情。后者先寫春去之感慨，后寫柳樹、蘭草之情態，前面兩句的情是由見到后面的景而產生的，但后面的景也包含了春歸之情。

（2）因情寫景。蘇軾《鷓鴣天》（林斷山明竹隱墻）：“翻空白鳥時時見，照水紅蕖細細香。”辛棄疾《鷓鴣天·鵝湖歸，病起作》：“紅蓮相倚渾如醉，白鳥無言定自愁。”蘇軾《蝶戀花·密州上元》：“燈火錢塘三五夜。明月如霜，照見人如畫。帳底吹笙香吐麝。此般風味應無價。 寂寞山城人老也。擊鼓吹簫，卻入農桑社。火冷燈稀霜露下。昏昏雪意云垂野。”同樣的景物，由于作者的情緒不同，在詩詞中呈現出很不一樣的色彩。兩首《鷓鴣天》都是寫紅蓮和白鳥，但在蘇軾詞中活潑歡快，在辛棄疾詞中無精打采，這都是詩人心境的反映。同樣是上元的景色，杭州的上元夜是風味無價，密州的上元夜是寂寞暗淡。這固然與兩地情況不同有關，但主要與作者的心情有關。

（3）以景喻情。李白《宣州謝朓樓餞別校書叔云》：“抽刀斷水水更流，舉杯銷愁愁更愁。”白居易《長相思》：“汴水流，泗水流。流到瓜洲古渡頭，吳山點點愁。 思悠悠，恨悠悠。恨到歸時方始休，月明人倚樓。”李煜《虞美人》（春花秋月何時了）：“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。”賀鑄《青玉案》（凌波不過橫塘路）：“若問閑情都幾許。一川煙草，滿城風絮。梅子黃時雨。”在詩詞中，作者的感情常常通過景物來表達。如李白用抽刀斷水來比喻其割不斷的愁思和抑郁，白居易用汴水和吳山來比喻其愁緒和思念，李煜用東流的江水比喻其哀愁，賀鑄連用三種景物比喻其“閑情（愁）”。

（4）寓情于景。李商隱《正月崇讓宅》：“密鎖重關掩綠苔，廊深閣迥此徘徊。先知風起月含暈，尚自露寒花未開。蝙拂簾旌終展轉，鼠翻窗網小驚猜。背燈獨共余香語，不覺猶歌起夜來。”辛棄疾《西江月·夜行黃沙道中》：“明月別枝驚鵲，清風半夜鳴蟬。稻花香里說豐年。聽取蛙聲一片。 七八個星天外，兩三點雨山前。舊時茅店社林邊。路轉溪頭忽見。”作者不說自己的憂愁或歡愉，而是通過寫景來表達。這種方式在詩詞中十分常見。前者是一首悼亡詩，整首詩沒有一句抒情，沒有一句議論，而只是寫了他和妻子曾居住的崇讓宅的門外和室內的環境，再加上“徘徊”“展轉”“驚猜”等自己的動作，構成了一幅圖景，從中表達出深切的悼亡之情。后者純是寫景，但歡愉之情躍然紙上。

在唐宋詞的結尾處常常用“以景結情”的表現手法，如李白《憶秦娥》（簫聲咽）：“西風殘照，漢家陵闕。”秦觀《滿庭芳》（曉色云開）：“憑闌久，疏煙淡日，寂寞下蕪城。”陳與義《臨江仙·夜登小閣憶洛中舊游》：“古今多少事，漁唱起三更。”這些結語，都是寓情于景，有不盡之意。

（5）情景交織。杜甫《曲江二首》之一：“一片花飛減卻春，風飄萬點正愁人。且看欲盡花經眼，莫厭傷多酒入唇。江上小堂巢翡翠，花邊高冢臥麒麟。細推物理須行樂，何用浮名絆此身。”這首詩首聯兩句，上句是景，下句是情；頷聯主要是抒情，頸聯是寫景，尾聯是抒情。這種“情景交織”的方式是詩詞中最常見的，常常是情和景在詩詞中交織出現，而且位置不定。

以上五種情景結合的方式，前四種都是情景交融。第五種要看情景結合的密切程度而定，如果這些交織的情和景內在聯系很緊密，那就是情景交融；如果雖在詩詞中交織（有幾句寫景，有幾句寫情），但并無密切的內在聯系，那就不是情景交融。上面所舉的《曲江二首》之一，有一定程度的交融，但交融得并不緊密。

（二）包含主觀情意的畫面

意境都是情景交融的，但情景交融不一定就是意境。如上文所舉杜甫詩“江上小堂巢翡翠，花邊高冢臥麒麟”，一般不認為是一種意境。因為杜甫從這種景象感悟到“須行樂”，但這種景象本身并沒有包含作者的情意或感悟。通常所說的意境，是包含主觀情意的畫面。畫面主要指自然景象，也包括人物活動，如王國維所說的“有我之境”的“淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去”和“無我之境”的“采菊東籬下，悠然見南山”?，都是既有自然景象，又有人物活動。主觀情意主要指喜怒哀樂、思念、愿望，也包括體驗到的美感、感悟到的哲理等。這些主觀情意就包含在畫面之中，很多畫面中的主觀情意，無須作者特意說明，讀者就能感受到。

意境所借以呈現的畫面，可以是靜態的，也可以是動態的。靜態的如王維《鹿柴》：“空山不見人，但聞人語響。返景入深林，復照青苔上。”范仲淹《蘇幕遮》：“碧云天，黃葉地。秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽天接水。芳草無情，更在斜陽外。”這種包含作者主觀情意的靜態畫面在詩詞中很多，這里不贅。

動態的如張先《天仙子》（水調數聲持酒聽）：“沙上并禽池上暝。云破月來花弄影。重重簾幕密遮燈，風不定。人初靜。明日落紅應滿徑。”蘇軾《六月二十七日望湖樓醉書五首》之一：“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠亂入船。卷地風來忽吹散，望湖樓下水如天。”張先詞寫由暝入夜的景色變化，并且預想了明日的景象。特別是“云破月來花弄影”這一名句，其意境是動態地表達出來的，如果僅僅用靜態的云、月、花、影來構成意境，絕不可能達到這樣的藝術效果。蘇軾詩寫驟雨來時兇猛，而霎時間又立即雨過天晴，湖面映出藍天，這也是靜態的意境所無法取代的。

還有的畫面可以不止一個。如蘇軾《定風波·沙湖道中遇雨》：“莫聽穿林打葉聲。何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬。誰怕。一蓑煙雨任平生。 料峭春風吹酒醒。微冷。山頭斜照卻相迎。回首向來瀟灑處。歸去。也無風雨也無晴。”杜牧《秋夕》：“銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星。”溫庭筠《瑤瑟怨》：“冰簟銀床夢不成，碧天如水夜云輕。雁聲遠過瀟湘去，十二樓中月自明。”《定風波》是兩個畫面：上闋寫風雨中的坦然前行，下篇寫放晴后的豁達情懷。兩個畫面合在一起，表現出作者曠達淡定的處世態度。《秋夕》也是兩個畫面，每個畫面都有景物和人物活動。人物是一個宮女，兩個畫面用她的活動聯系起來。第一個畫面中的景物是她的臥室，華麗而凄清，她不耐寂寞只好獨自戲撲流螢；第二個畫面中的景物是宮廷的臺階和夜色，她撲流螢怠倦之后坐在石階上遙看牽牛織女星。這兩個畫面對宮女的心理活動沒有直接描寫，但通過畫面已充分表達出來，同時，也充滿了作者對她的同情。《瑤瑟怨》是四個畫面。四句詩中只有第一句的“夢不成”寫了人物的狀態，這個人是一個女子，她在夜間尋夢而不成，其夢雖未明言，但從詩題“瑤瑟怨”可以想象，是希望在夢中見到思念的人。第一句的景物是女子的臥床，其余三句的景物似乎都與人物無關，但實際上這些景物都有一條暗線貫穿起來，這條暗線就是女子的心理活動。第二句是她的所見，第三句是她的所聞，第四句又回到她所居住的高樓。從詩的表達手法來說，是以這三個畫面寫出女子的思緒，也就是以景寫情。這個女子尋夢不成，就把目光轉向夜空，見到的是一片清冷的景象。然后又聽到雁聲，她想象大雁飛向瀟湘，她的思緒也隨之而去。但最后又回到她的住處，明月照著高樓，一個“自”字，使畫面呈現出凄清的色調，也透露出女子的孤寂和哀怨。

對于這樣的意境，我們讀詩詞時應當細心體會。

（三）意境的構成

意境是怎樣構成的？對這個問題的回答可以是：如果幾句或一句詩詞，或整篇詩詞，構成了一幅圖景，而這幅圖景包含了主觀情意，那么，這就構成了意境。不過，這樣的回答只是重復了意境的界定，并沒有使我們對意境的認識前進一步。所以，我們需要討論的是：這樣的圖景是怎樣構成的，由哪些要素構成，用什么方法構成，為什么這樣構成的圖景會包含主觀情意。最容易想到的答案大概是：這樣的圖景是由意象構成的。因為意境和意象都是客觀物象和主觀情意交融的產物，只不過范圍有大小而已。由意象構成這樣的圖景，似乎是順理成章的。但若看看詩詞的實例，會發現問題不是那么簡單。

確實，意象對意境的構成起重要的作用。很多有意境的句子，用的不是普通的詞語，而是融入了主觀情意的意象。比如，一般不會只用一個“日”，而會用“旭日”“落日”“淡日”等；一般不會只用一個“月”，而會用“明月”“殘月”“冷月”等。但一個意象不能構成意境，往往要幾個意象配合起來，才構成一個畫面、具有意境。有時候，幾個意象可以直接組合或拼合成一個包含主觀情意的圖景。如溫庭筠《商山早行》：“雞聲茅店月，人跡板橋霜。”杜甫《登高》：“風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。”這些詩句都是我們很熟悉的，確實是幾個意象直接組合而構成一幅包含主觀情意的圖景，構成一種意境（前面說過，意象不限于名詞詞組，“風急”“天高”“猿嘯哀”也是意象）。但并非所有的意境構成都是如此，像這樣構成意境的只是一小部分而已。

在多數情況下，一個意象會和另一個意象出現在一個句子中，或幾個相連的句子中（在近體詩中就是一聯），中間還有別的詞語隔開。我們把這種情況叫作“兩個意象的組配”。由于意象的多義性，同一個意象，在與另一個不同意象組配時，會呈現出不同的色調和感情。如王維《使至塞上》：“大漠孤煙直，長河落日圓。”杜甫《后出塞五首》之二：“落日照大旗，馬鳴風蕭蕭。”高適《燕歌行》：“大漠窮秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。”杜牧《題宣州開元寺水閣，閣下宛溪，夾溪居人》：“深秋簾幕千家雨，落日樓臺一笛風。”陸游《長歌行》：“成都古寺臥秋晚，落日偏傍僧窗明。”王維詩的“孤煙”“落日”寫出了邊塞奇特、壯麗的風光，杜甫詩的“落日”“馬鳴”寫出了威武、整肅的軍容，高適詩的“落日”顯然是凄慘的色調，杜牧詩的“落日”使人感到明麗、舒暢，陸游詩的“落日”則包含詩人遲暮的感嘆。其間差異，都和與“落日”組配的其他意象、語詞有關。

而同是王維的詩，同是“落日”和“孤煙”組配，下面兩句顯然與上面兩句意境迥異：“渡頭余落日，墟里上孤煙。”（《輞川閑居贈裴秀才迪》）寫渡頭人已散去，只剩下一輪落日，而在村落上方已升起裊裊炊煙。這是一幅寧靜、安閑的田園圖景。上下兩聯的差異既在于“大漠”“長河”與“渡頭”“墟里”的不同，也在于所用的“直”“圓”和“余”“上”的不同。

有時，兩句詩中的意象完全相同，但連接兩個意象的動詞不同，兩句詩的意境就完全不一樣。如王維《歸嵩山作》：“清川帶長薄，車馬去閑閑。流水如有意，暮禽相與還。荒城臨古渡，落日滿秋山。迢遞嵩高下，歸來且閉關。”儲光羲《田家雜興》八首之三：“逍遙阡陌上，遠近無相識。落日照秋山，千巖同一色。”“落日滿秋山”和“落日照秋山”兩句，都含有“落日”和“秋山”兩個意象，但哪句更富詩情？讀者自能判別。其差異不在意象的不同，而在動詞“滿”和“照”。“照”只寫了落日對秋山的照射，“滿”則既寫出了落日時分秋山的山色，也寫出了作者當時的情懷。在這里，構成意境的，主要是這個“滿”字。

還有些詞語，在詩詞中常用，只是一般意義，并不構成意象，但在某種環境中，整個環境形成了意境，那這個詞語也就成了意象。如“月如鉤”，在詩詞中常出現：溫庭筠《西江貽釣叟騫生》：“晴江如鏡月如鉤，泛滟蒼茫送客愁。”韋莊《綏州作》：“一曲單于暮烽起，扶蘇城上月如鉤。”馮延巳《芳草渡》（梧桐落）：“山如黛，月如鉤。笙歌散，夢魂斷，倚高樓。”這些“月如鉤”只是對月亮形狀的描寫，不包含多少主觀情意。但在李煜《烏夜啼》中就不同了：“無言獨上西樓，月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋。”把“月如鉤”和帶有作者情意的景色“寂寞梧桐深院鎖清秋”放在一起，并在這個環境中加上人物的活動“無言獨上西樓”，就構成了一個非常感人的意境，盡管是“無言”，但比用言辭訴說的情感還感人得多。雖然下闋點出了“離愁”，但僅讀上闋，就已被作者的愁緒深深打動。這里的“月如鉤”，就不僅僅是對月亮形狀的描寫，而是飽含作者的愁思，成為意象了。又如白居易《問劉十九》：“綠蟻新醅酒，紅泥小火壚。晚來天欲雪，能飲一杯無？”“綠蟻新醅酒”和“紅泥小火壚”都說不上是意象，如果只有這兩句，那就不具有一點詩意，但加上第三句“晚來天欲雪”的反襯，就使前兩句有了溫暖的意味，再加上最后一個簡短的問句“能飲一杯無”，這首短詩就有了深厚的情味，構成了富有余韻的意境。

有些為人稱道的情景交融的詩句，也并非由意象構成。如方回《瀛奎律髓》卷二三：“老杜‘水流心不競，云在意俱遲’，即如‘片云天共遠，永夜月同孤’，景在情中，情在景中，未易道也。”?“水流心不競，云在意俱遲”是杜甫《江亭》中的詩句；“片云天共遠，永夜月同孤”是其《江漢》中的詩句。這兩句除方回外，在后來的詩話中也很受人稱道，認為是情景交融，應該說構成了意境。但“片云”一聯，雖然“片云”和“永夜”都有修飾語，但不包含很多主觀情意，還是普通的詞語。“水流”一聯中沒有任何意象，這說明意境的構成并不一定要依靠意象，用普通的詞語寫景抒情，只要景、情契合，就可以構成意境。

總之，意象在意境的構成中有重要的作用，但除意象外，意境的構成還有多種因素和方法。

① 袁行霈：《中國古典詩歌中的意象》，《中國詩歌藝術研究》，北京大學出版社1987年版，第63、26、64頁。

② 本文所引唐詩，皆據彭定求等編：《全唐詩》，中華書局1960年版。

③ 本文所引唐五代詞，皆據張璋、黃畬編：《全唐五代詞》，上海古籍出版社1986年版。

④ 本文所引宋詞，皆據唐圭璋編：《全宋詞》，中華書局1965年版。

⑤ 袁行霈：《李杜詩歌的風格與意象》，《中國詩歌藝術研究》，第241—260頁。

⑥ 蔡義江：《宋詞三百首全解》，復旦大學出版社2009年版，第301頁。

⑦ 劉義慶著，劉孝標注，余嘉錫箋疏，周祖謨、余淑宜、周士琦整理：《世說新語箋疏》，中華書局1980年版，第801頁。

⑧ 轉引自蕭滌非主編：《杜甫全集校注》，人民文學出版社2017年版，第770頁。

⑨ 阮元校刻：《十三經注疏》，中華書局2009年版，第4602頁。

⑩ 杜甫著，仇兆鰲輯注：《杜詩詳注》，中華書局1979年版，第330頁。

? 《史記》，中華書局1963年版，第148頁。

? 王國維著，徐調孚校注：《校注人間詞話》，中華書局2003年版，第1—2頁。

? 方回選評，李慶甲集評校點：《瀛奎律髓匯評》，上海古籍出版社1986年版，第938頁。