苕溪冊(節選)

李潯

你命中缺水，卻有著起伏的面相

回憶就是一杯水，有時會晃出一滴

坐在河邊，看過渡的船

穿針引線修補不時斷掉的行程。

流水，像說不完的家鄉話

里面的風水緊系在土地廟的脖子上

缺水的人，有時會卷入這樣的流水

一條女人的腰帶，它游過的平原

有著刻薄的咒語和傷風敗俗的倒影

水流走了，命中缺水

解渴的歷史就是那朵嫵媚的浪花。

苕溪是一條浸過水的繩子，捆綁過精致的風景

越來越緊，讓美毫無還手的能力。

我是個自然主義者，不會違背流水的初衷

不會收留順流而下的淚水。

你看，從前的詞句，要么是枯枝，要么是浪花

要么是口無遮攔的小陽春。

唐詩與宋詞，無畏越來越大的漏洞

那里，李白和白居易挖過，蘇東坡與柳永補過

這些，都像苕溪兩岸已修繕過的河堤。

我沿著蠶爬過的路，看見

兩岸都是一些吃谷的人，寫谷一樣的小字

說谷一樣會發芽的家常話。

太長的告別，其間有桑和稻

有善解人意的橋，不回頭的河埠

太短的人生，和船一樣浮在水面

刻意有著對岸，每天把天流走。

苕溪，上游和下游繞在你的手指上

遙指左右，河水一會兒疏一會兒緊

太長的河，它不會在意

唐朝或民國，不會用浪花向歲月致敬。

就這樣吧，你不由自主

像順從的小白菜只長一季

像老于世故的人，只會沉默

像苕溪一樣，只愿陪著想哭的人。