晚清反抗外來侵略戰(zhàn)爭失敗的傳播邏輯

李海文

(廈門大學(xué) 新聞傳播學(xué)院，福建 廈門 361005)

中華民族不斷復(fù)興，迎來了“第一個(gè)百年”奮斗目標(biāo)，正在向“第二個(gè)百年”目標(biāo)邁進(jìn)。若要把中國建成社會(huì)主義現(xiàn)代化強(qiáng)國，國家安全建設(shè)是應(yīng)有之項(xiàng)。對外戰(zhàn)爭是國家面臨危險(xiǎn)的集中體現(xiàn)，不僅事關(guān)軍事安全，還涉及政治安全、文化安全、信息安全等。前事不忘，后事之師。從1840年到1901年，西方列強(qiáng)對中國發(fā)動(dòng)了一系列的侵略戰(zhàn)爭，中國人民進(jìn)行了英勇頑強(qiáng)的反抗，卻屢次失敗。對于其中原因，不同學(xué)者先后做出不同的解釋，形成了“武器說”、“制度說”、“經(jīng)濟(jì)說”、“腐敗說”、“實(shí)力說”等多種解讀。這些解讀皆有道理，但各有缺陷，有意無意地忽視了其中的傳播邏輯。何為傳播？對此定義，學(xué)術(shù)界眾說紛紜，尚無統(tǒng)一定論。筆者傾向美國傳播學(xué)者詹姆斯·凱瑞(James Carey)的說法，傳播不僅是信息的傳遞，還是儀式的建構(gòu)。近代侵略中國的主要國家是英國、法國、德國、美國和日本等，他們的傳播手段都比中國發(fā)達(dá)，新聞傳播業(yè)都比中國領(lǐng)先。民族英雄林則徐在廣東禁煙時(shí)就提出了信息傳播的重要性，“必須時(shí)常探訪夷情，知其虛實(shí)，始可以定控制之方”[1]，并組織專人翻譯外報(bào)。啟蒙思想家、政治家、文學(xué)家魏源認(rèn)為，“鴉片戰(zhàn)爭的失敗，原因之一就是對敵人毫無認(rèn)識(shí)”[2]199。其他早期先進(jìn)分子如洪仁玕、王韜、鄭觀應(yīng)等也對信息傳播之用高度推崇。加拿大經(jīng)濟(jì)史學(xué)家、傳播學(xué)者伊尼斯(Harold Innis)認(rèn)為，“在政治的組織和實(shí)施中，傳播占有關(guān)鍵的一席；在歷代各國和西方文明中，傳播也占有關(guān)鍵的一席”[3]。美國歷史學(xué)者、漢學(xué)家哈爾西(Stephen R. Halsey)也說：“政府為了保家衛(wèi)國，必須要和其外國對手一樣迅速地搜集、組織和傳播知識(shí)。”[4]238近代反抗外來侵略戰(zhàn)爭失敗的原因之一，可謂政治軍事信息傳播存在問題(速度慢、范圍小、效率低)，官民共享有限，更遑論建構(gòu)民族意識(shí)。然而，通過搜索中國知網(wǎng)，目前學(xué)術(shù)界尚未針對性和系統(tǒng)性地論述其中的傳播邏輯，存在視角上探討的空白。下面筆者就以傳播視角重新審視中國近代反抗外來侵略戰(zhàn)爭失敗的原因，一來在學(xué)術(shù)上進(jìn)一步豐富晚清對外戰(zhàn)爭的歷史、軍事研究，二來在應(yīng)用上啟示傳播對于國家安全的重要性。

一、傳播技術(shù)向度：交通與通信落后

信息傳播活動(dòng)依賴交通、通信工具和其他物質(zhì)手段。幅員遼闊的中國，從戰(zhàn)國到鴉片戰(zhàn)爭前夕傳播技術(shù)發(fā)展遲緩，即使有先進(jìn)的四大發(fā)明卻未能商業(yè)化、大眾化。西方列強(qiáng)通過工業(yè)革命，積極發(fā)明和應(yīng)用科學(xué)技術(shù)，使得交通工具、通信技術(shù)及其管理水平位于世界前列。

(一)陸海交通工具及其設(shè)施落后

交通工具屬于傳播技術(shù)的范疇，媒體人吳伯凡曾言：“在人類發(fā)明電報(bào)之前，‘通信’問題基本上等于交通問題。”[5]長期以來，中國人出行的交通工具主要是雙腿、轎子、騾馬(車)、舟船等，以人力、畜力和風(fēng)力為動(dòng)力，速度緩慢，如從北京前往廣州禁煙的林則徐整整行走了兩個(gè)月。朝廷之所以設(shè)置欽差大臣臨時(shí)官職，一部分就是出于便宜臨機(jī)行事，減少請示匯報(bào)上的溝通麻煩。在鴉片戰(zhàn)爭中，清軍主要靠步行，鄰省調(diào)兵要三四十天，隔兩省約50天；而英國軍隊(duì)坐著汽輪從印度調(diào)集援兵和軍需品，來回只需兩個(gè)月。陸上近代交通主要工具之一火車，卻在西方入侵幾十年后才在中國出現(xiàn)，而且在整個(gè)晚清普及率低下。1876年，英商怡和洋行(Jardine Matheson)在華修建了第一條鐵路——吳淞鐵路。這段僅16 km長的鐵路，通車僅一年后，即被兩江總督沈葆楨勒令關(guān)停，并將相關(guān)設(shè)備運(yùn)往臺(tái)灣。中國的第一條鐵路就這樣荒廢在臺(tái)灣的海港岸邊。19世紀(jì)80年代，新線路的修建幾近停滯。1894年中日甲午戰(zhàn)爭時(shí)期中國鐵路總量僅為500 km，到清朝覆亡時(shí)中國修建的鐵路只有約9500 km，其中九成以上為外國控制。對于一個(gè)人口和領(lǐng)土大國來說，這個(gè)數(shù)字依然處于較低水平，比同樣貧瘠的印度少了將近一半。全國性的鐵路網(wǎng)在新中國成立后才形成，落后西方主要國家約一個(gè)世紀(jì)。1825年，英國斯托克頓—達(dá)靈頓(Stockton-Darlington)的鐵路正式通車，是為世界上第一條行駛蒸汽機(jī)車的永久性公用運(yùn)輸設(shè)施。隨后西方列強(qiáng)鐵路運(yùn)輸業(yè)迅速發(fā)展，美國(1830年)、法國(1832年)、比利時(shí)(1835年)、德奧俄三國(1837年)、意大利(1839年)都在鴉片戰(zhàn)爭前修建了國內(nèi)第一條鐵路。19世紀(jì)50年代是英國鐵路修建的高潮時(shí)期，1880年主要的線路基本完成，1890年全國性鐵路網(wǎng)已形成，路網(wǎng)總長達(dá)32 000 km。

水上近代交通主要工具是輪船。廣泛使用的傳統(tǒng)沙船無法匹敵西方發(fā)明的輪船。1838年英國就實(shí)現(xiàn)了蒸汽輪船首次橫渡大西洋。英軍在鴉片戰(zhàn)爭中就派出4艘輪船，而中國卻是在西方入侵之后才漸漸通過購買和自造途徑獲得。在第二次鴉片戰(zhàn)爭之后，清政府師夷長技，興起洋務(wù)運(yùn)動(dòng)。1865—1866年，清政府相繼創(chuàng)辦江南制造總局和福州船政局，建造了“保民”、“建威”、“平海”等軍艦和“江新”、“江華”等長江客貨船。成立于1872年的輪船招商局盡管一度形勢大好，但主要用于南北漕糧運(yùn)輸。總體而言，造船業(yè)、運(yùn)輸業(yè)常常受制于洋人和本國封建官僚，舉步維艱，質(zhì)量堪憂，發(fā)展緩慢。在甲午戰(zhàn)爭中，清政府還得租用英國商船“愛仁”號(hào)(Irenc)、“飛鯨”號(hào)(Feiching)等運(yùn)輸軍隊(duì)。[6]北洋艦隊(duì)作為清軍實(shí)力最強(qiáng)、規(guī)模最大的一支海軍，其主力“八大遠(yuǎn)”中的7艘為英德進(jìn)口，只有1艘為國產(chǎn)(福州船政局造)且實(shí)力排名最后。北洋水師艦船速度較慢，機(jī)動(dòng)力不如日本聯(lián)合艦隊(duì)。1911年長江航線輪船總噸位，外資占了83.8%，中國僅占16.2%。[7]可見，中國不管是鐵路運(yùn)輸還是遠(yuǎn)洋運(yùn)輸，均落后西方列強(qiáng)。交通工具的落后，也意味著配套設(shè)施落后，諸如公路、驛站、火車站、碼頭、船塢等要么廢弛欠修，要么追隨西方畫虎成犬。

(二)傳統(tǒng)媒介沒落衰敗，新興媒介蹣跚學(xué)步

自從人類誕生以來，語言是最原始最主要的傳播媒介。語言媒介又可分為口語和文字兩種形式。其中，文字是跨越時(shí)空的主要媒介。從殷商至清代三千余年，中國政治軍事信息傳播的主要方式是驛站傳遞官府文書。陸路上傳遞郵件的速度一般為每天70里，最快可達(dá)500里。軍機(jī)處公文上如注明“馬上飛遞”，規(guī)定日行300里，最快是“八百里加急”(日行800里)。但到了晚清，驛政廢弛，積久弊生，各省驛站遞送文書常常延遲。[8]再加上內(nèi)亂的沖擊，一封奏折從廣州到北京的平均用時(shí)從1838年的32天延長到1861年的55天[4]243。洋務(wù)思想家馮桂芬曾言：“故往往有數(shù)百里內(nèi)文書竟遲至十余日始到者。”[9]對于近代通信工具電報(bào)，清政府多次拒絕架設(shè)電報(bào)線，錯(cuò)失發(fā)展先機(jī)。從1861年至1870年，俄國、英國、美國、法國等先后提出設(shè)立電報(bào)，均被拒絕。清廷拒絕洋人的要求以維護(hù)主權(quán)，斷然無可厚非，但卻默許了上海租界外商私設(shè)電報(bào)之舉。1871年，受沙俄支持的丹麥大北電報(bào)公司私自將其敷設(shè)于長崎至上海的海底電纜引至吳淞口外的大戢山島，在中國領(lǐng)土上設(shè)立了第一個(gè)水線電報(bào)房。之后，英、美、德、日、法等國從1883年起，也相繼在上海設(shè)立電信機(jī)構(gòu)，經(jīng)營電信業(yè)務(wù)，為迅速地了解和傳遞中國商情、軍政情報(bào)提供了極大的便利，進(jìn)而為殖民統(tǒng)治助力。早在1853年馬克思就指出，不列顛人實(shí)現(xiàn)的政治統(tǒng)一“現(xiàn)在將通過電報(bào)而鞏固起來，永存下去”[10]857。馬克思雖然論述的是不列顛在印度統(tǒng)治的未來結(jié)果，卻為近鄰中國提供了一個(gè)良好參照。

1874年，日軍入侵臺(tái)灣，欽差大臣沈葆楨指出：“由津而滬而粵，洋人均有電報(bào)，而我無之。外國消息外國知之，而中國不知，猶之可也。中國消息外國知之，而中國不知，可乎哉？”[11]雖然起步大致同期，日本卻積極建設(shè)電報(bào)網(wǎng)絡(luò)，侵臺(tái)時(shí)利用電報(bào)“在軍事和外交上占盡先機(jī)”[12]。北京與臺(tái)灣之間的通信遲滯，“馬上飛遞”遠(yuǎn)遜“飛線傳音”，促成不利局面，最后清政府被迫與日本簽訂《臺(tái)事專條》。首條自主敷設(shè)的線路，是由福建巡撫丁日昌在臺(tái)灣所建，1877年10月完工，連接臺(tái)南及高雄。在大陸直到1879年，北洋大臣李鴻章才在天津、大沽及北塘之間架設(shè)電報(bào)線路，用作軍事通信。1881年12月，天津電報(bào)總局開通天津至上海的電報(bào)服務(wù)。值得一提的是，中法戰(zhàn)爭期間，電報(bào)發(fā)揮了重要作用，正如李鴻章回憶所言：“當(dāng)時(shí)正值法人挑釁，將帥報(bào)告軍情，朝廷傳達(dá)指示，均相機(jī)而動(dòng)，無絲毫阻礙。中國自古用兵，從未如此神速。”[13]中國后期在越南戰(zhàn)場重挫法軍，軍事上取得了勝利。晚清電報(bào)經(jīng)營方式以官督商辦為主，有利有弊，到了后期又阻礙了電報(bào)業(yè)的發(fā)展。甲午戰(zhàn)爭前雖然各地電報(bào)電線陸續(xù)架設(shè)成功，形成了粗具規(guī)模的全國電報(bào)網(wǎng)，但電報(bào)安全又成了下一個(gè)重大問題。例如，在甲午戰(zhàn)爭中，中方電報(bào)密碼失密，造成慘重?fù)p失。這就擴(kuò)大到信息傳播機(jī)制，將在下文再論。

中國古代戰(zhàn)場前線的信息傳播，主要以信鴿、烽火臺(tái)、馬匹、旗語等作為媒介，到了中日甲午戰(zhàn)爭、反對八國聯(lián)軍侵華戰(zhàn)爭時(shí)也使用了電報(bào)，但如何安全有效使用卻落后于侵略國家。西方列強(qiáng)的傳播媒介在近代得到迅速發(fā)展，到交戰(zhàn)時(shí)期已大大領(lǐng)先中國。1608年荷蘭人利比斯赫(Hans Lippershey)制成了世界上第一架望遠(yuǎn)鏡，1835年底美國人莫爾斯(Samuel Finley Breese Morse)制成了世界上第一臺(tái)電報(bào)機(jī)，1839年法國制成了第一臺(tái)實(shí)用的銀版照相機(jī)，這些都為情報(bào)的記錄和搜集提供了方便。1839年首條投入使用營運(yùn)的電報(bào)誕生于英國，1850年世界上第一條海底電纜在英法兩國之間鋪設(shè)。1858年橫跨大西洋的海底電纜建成，興起了國際電報(bào)業(yè)務(wù)。西方列強(qiáng)很快就把電報(bào)技術(shù)應(yīng)用在軍事外交領(lǐng)域。1899年，意大利科學(xué)家馬可尼(Guglielmo Marconi)即把最新發(fā)明的無線電通信設(shè)備安裝在英國的3艘軍艦上，第一次實(shí)現(xiàn)了艦船之間的無線電通信。而中國軍艦依然是“日用旗號(hào)，夜用燈號(hào)”，直到1905年秋才裝備無線電[14]。因此，晚清新興媒介及其應(yīng)用一直處在跟跑西方的狀態(tài)。

二、傳受主客向度：政治控制嚴(yán)密

人與人之間的信息流動(dòng)是人類社會(huì)傳播的基礎(chǔ)，傳播者與受傳者是信息的兩端。在晚清，傳播者與統(tǒng)治集團(tuán)高度關(guān)聯(lián)，嚴(yán)密控制著受傳者。受傳者基本上是處于被統(tǒng)治地位的普通大眾，獲得的國家信息有限。

(一)傳播者政治控制嚴(yán)密，傳播機(jī)制落后

明清時(shí)期，封建的中央集權(quán)制度達(dá)到了頂峰，皇權(quán)對人民的束縛也達(dá)到最大。官方對有損君主統(tǒng)治的信息管控嚴(yán)苛，文字獄頻發(fā)。自從清軍入主中原，文字獄幾乎貫穿始終，案獄數(shù)量之多、規(guī)模之大、牽連之廣、殺戮之血腥，均可稱空前。清代改良主義先驅(qū)龔自珍有詩云：避席畏聞文字獄，著書只為稻粱謀。即使在風(fēng)雨飄搖的清末十年，還爆發(fā)了兩起因言獲罪案，即“沈藎案”、“蘇報(bào)案”，嚴(yán)控信息，打壓輿論。嚴(yán)苛的文化專制主義及其行為，導(dǎo)致大部分知識(shí)分子失語，軍政信息缺乏輿論領(lǐng)袖，廣大民眾對國家軍政大事要么處在失聯(lián)狀態(tài)，要么極大滯后。

同時(shí)，不僅軍政信息缺乏公開透明，官方甚至制造假消息，愚弄民眾，壓制人民群眾的動(dòng)員。對于甲午戰(zhàn)爭，清廷及其官員甚至制造清軍大勝的圖畫四處散發(fā)。例如，淮軍將領(lǐng)葉志超謊報(bào)戰(zhàn)功[15]157，清廷不僅不知反而嘉獎(jiǎng)重用。與之相反，日本軍方雖也嚴(yán)格把關(guān)戰(zhàn)報(bào)消息，但主動(dòng)傳播，不僅遍及大城市，也波及小城鎮(zhèn)，正如生方敏郎所言：“在我們的鎮(zhèn)山(群馬縣)，當(dāng)時(shí)還沒有電話，只有和郵局和警察署有電線，警察署接到的戰(zhàn)報(bào)要比報(bào)紙?jiān)纭＞鞂⑵鋵懺陂T前的告示板上，我們小孩一天要往警察署門前去看好多次。”[16]66

且不說官民之間，在統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部政治控制也甚為嚴(yán)密。在鴉片戰(zhàn)爭期間，大事皆須向皇帝匯報(bào)請示，而廣州大臣和皇帝之間奏折往來仍要二十多天，許多信息從發(fā)出到接收時(shí)，戰(zhàn)況已然大變，“道光帝依次得到信息的時(shí)間與英軍行動(dòng)的順序，恰恰相反，其對策也有不得要領(lǐng)之感”[17]167。晚清，慈禧專權(quán)，光緒雖為皇帝卻有名無實(shí)深受制約。1894年起，慈禧太后大部分時(shí)間住在頤和園，光緒則住在宮中，兩地相距15 km。據(jù)《清代起居注冊》，光緒經(jīng)常要去頤和園請安，單程需要花費(fèi)三小時(shí)。戊戌變法時(shí)期，清廷一度開放“報(bào)禁”，然而只是曇花一現(xiàn)。低階官吏信息獲得也有限，對中外之情也常常囫圇吞棗，含糊不清。這也是清末新政創(chuàng)辦官報(bào)的原因之一，既要“開民智”，也要“開紳智、開官智”。

腐敗的政治統(tǒng)治，使得信息傳播機(jī)制也很落后，軍情方面也不例外。在甲午戰(zhàn)爭中，中方雖已使用電報(bào)，“卻沒有明確的軍事通訊制度與線路保護(hù)策略，這一切都為甲午戰(zhàn)爭中電信權(quán)的喪失埋下了種子”(1)史斌《論電報(bào)通訊與甲午戰(zhàn)爭》，載《全球視野中的中國科學(xué)史國際學(xué)術(shù)研討會(huì)、第七屆青年科學(xué)技術(shù)史學(xué)術(shù)研討會(huì)暨上海交通大學(xué)科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)系十周年慶祝大會(huì)論文集》，上海，2009年，第240～251頁。。清朝天津電報(bào)總局最初是“官本官辦”，但管理腐敗；1882年改為“官督商辦”，直到1908年，雖然一度起到積極作用，但商業(yè)運(yùn)營也阻礙了國家政治傳播。例如，八國聯(lián)軍侵華之際，盛宣懷等人利用手中掌握的電報(bào)之權(quán)，不僅壓制朝廷電報(bào)，不“北上勤王”，反而分庭抗禮，串聯(lián)營造“東南互保”。

與中方相反，西方列強(qiáng)積極運(yùn)用新興媒介，并且建立了新型傳播機(jī)制。西方部分傳教士、“商人”、新聞?dòng)浾叩确e極從事間諜活動(dòng)，刺探收集大量軍事情報(bào)。例如，德國郭士立在1832年受英國東印度公司派遣，在中國沿海進(jìn)行過長達(dá)數(shù)月的間諜活動(dòng)。1872年，日本第一次向中國派出間諜3名[18]，冒充“商人”。日本三大報(bào)紙之一《朝日新聞》積極向國內(nèi)外派駐記者，1881年就有記者常駐釜山，1884年就有記者常駐上海。甲午戰(zhàn)爭開戰(zhàn)之后，日本“66家報(bào)社往前線共派了隨軍記者114名，另外還有11名畫匠和4名攝影記者，總數(shù)達(dá)到了129名”[16]65。日本軍事間諜在甲午戰(zhàn)爭中發(fā)揮了重要作用[19]。1900年八國聯(lián)軍侵華之際，日本派兵的同時(shí)也派出記者，如“《朝日新聞》就特別派遣了上野巖太郎與北京通訊員村井啟太郎和天津通訊員麻三郎在報(bào)道中相互呼應(yīng)”[16]76。說到正式的情報(bào)機(jī)構(gòu)，西方列強(qiáng)如法國從拿破侖時(shí)代就設(shè)立了由參謀長辦公室和總參謀部組成的統(tǒng)帥部，“19世紀(jì)下半葉至20世紀(jì)初，奧匈帝國、法國、俄國、日本、美國和英國等先后建立起總參謀部或類似的機(jī)構(gòu)”[2]7。而清朝缺乏專業(yè)的情報(bào)機(jī)構(gòu)，直到清末新政時(shí)才設(shè)立偵探局、軍諮處(1911年改為軍諮府)。清王朝遲遲沒有派遣了解駐在國情況的駐外使節(jié)，直到1877年才設(shè)立第一個(gè)駐外使館(駐英)，落后列強(qiáng)派駐駐華使節(jié)整整30多年。

(二)普通大眾獲得的國家信息十分有限

長期以來，中國民眾日常生活以口語交流為主。口耳缺乏媒介延伸，且中國幅員遼闊，方言眾多，官話普及率低，信息傳播往往緩慢，經(jīng)常出現(xiàn)失真現(xiàn)象。若論文字交流，民眾識(shí)字率低下。按照偉人毛澤東的考察測算，中國歷來“有百分之九十未受文化教育的人民”[20]。到了晚清官辦學(xué)校和教師依然嚴(yán)重缺乏，人口素質(zhì)依然低下，若以粗通筆墨為標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)時(shí)的識(shí)字率不到10%[21]；若以能夠記賬、寫信作文或?qū)懺姙闃?biāo)準(zhǔn)，比例則更低。作為準(zhǔn)官報(bào)的邸報(bào)(京報(bào))，登載內(nèi)容有限，主要是圣諭、法令、奏折等；發(fā)行范圍亦非常有限，集中在士大夫和知識(shí)分子。戈公振曾言：“我國之有‘官報(bào)’，在世界上為最早，何以獨(dú)不發(fā)達(dá)？其故蓋西人之官報(bào)乃與民閱，而我國乃與官閱也。”[22]“邸報(bào)和被統(tǒng)治階級(jí)并不發(fā)生直接聯(lián)系，因?yàn)樗畲蟮陌l(fā)行范圍僅僅是官吏以及‘官吏預(yù)備隊(duì)’——讀書人，被統(tǒng)治階級(jí)的主體農(nóng)民以及手工業(yè)者基本上不識(shí)字，不要看，也看不到。”[23]民報(bào)和洋報(bào)實(shí)際上主要面向城鎮(zhèn)識(shí)字群體，尤其是為數(shù)不多的精英。結(jié)果如同列寧的經(jīng)典名言：“文盲是處在政治之外的。”[24]

普通大眾獲得的國家信息十分有限，不僅在于自身技能、生活需要、媒介發(fā)展等限制，也在于政治體制和經(jīng)濟(jì)制約。長期以來，封建社會(huì)在經(jīng)濟(jì)上小農(nóng)生產(chǎn)自給自足，在政治上采取宗法體制，“皇權(quán)不下縣，縣下皆自治”，基層社會(huì)往往難于也無須及時(shí)準(zhǔn)確獲得朝廷信息。同時(shí)，統(tǒng)治者奉行愚民政策，“民可使由，不可使知”。這也可從近代報(bào)刊“開民智”的旨趣獲得佐證。晚清雖然引進(jìn)了電報(bào)業(yè)務(wù)，但發(fā)電報(bào)價(jià)格昂貴，限于富豪權(quán)貴，普通民眾即使有需要也是難以承受的。民眾接觸國家信息有限，政府動(dòng)員能力也就微弱，更遑論舉國上下主動(dòng)請纓、勤王滅洋了。在這枝干型“社會(huì)-傳播結(jié)構(gòu)”[25]中，信息上層高度集中，下層普遍分散，彼此之間存在信息鴻溝。

三、傳播類型向度：人際傳播為主，中華民族意識(shí)薄弱

晚清中國，信息傳播局面仍以人際傳播為主。中華民族意識(shí)薄弱，尚未全面覺醒，還處在滿蒙漢藏回之類的“宗族”層面，甚至在更多場合，以群體意識(shí)、地方意識(shí)來代替狹義的民族意識(shí)。

(一)晚清社會(huì)人際傳播為主，政治信息流通有限

中國古代雖有新聞傳播活動(dòng)，擁有邸報(bào)、報(bào)房京報(bào)等，但尚未形成新聞傳播事業(yè)，更遑論新聞產(chǎn)業(yè)。政治信息主要依靠組織傳播、人際傳播和群體傳播進(jìn)行擴(kuò)散，但主要在政治精英和知識(shí)精英中間流通。普通百姓由于小農(nóng)生產(chǎn)方式，傳播技術(shù)又欠發(fā)達(dá)，私人通信還頗為不便。晚清社會(huì)以人際傳播為主，正如費(fèi)孝通所言：“中國的鄉(xiāng)土社會(huì)是‘只有語言而用不著文字’的，熟人社會(huì)、面對面的交往，搭配表情和動(dòng)作的口語傳播是主要的交流工具。”[26]長期以來，郵驛是政府專用的通信組織，不能傳送民信。直到1878年天津開始試辦郵政，國家才首次收寄普通百姓的信件。以鴉片戰(zhàn)爭為例，“由于奏折是機(jī)密的，邸抄公布的消息有限且屬內(nèi)部發(fā)行，民間書信因耗資昂貴而數(shù)量不多，大眾傳媒尚未出現(xiàn)”[17]163，民眾對此知之甚少。鴉片戰(zhàn)爭對當(dāng)時(shí)社會(huì)并沒有產(chǎn)生重大影響，“戰(zhàn)后與戰(zhàn)前完全一樣”[27]。現(xiàn)代新聞事業(yè)是在西方侵略背景下產(chǎn)生的。最早一批的現(xiàn)代報(bào)刊基本上是由西方傳教士、商人等創(chuàng)辦的外文報(bào)刊，傳播的是西方宗教、商業(yè)信息等。國人辦報(bào)在維新運(yùn)動(dòng)期間才形成第一次高潮，但基本上是地方性報(bào)刊，《知新報(bào)》主要在華南地區(qū)發(fā)揮輿論作用，《湘學(xué)新報(bào)》在華中地區(qū)，《國聞報(bào)》則在華北地區(qū)，全國性的報(bào)紙只有《時(shí)務(wù)報(bào)》。《時(shí)務(wù)報(bào)》是旬刊，主要在各大城鎮(zhèn)發(fā)售，發(fā)行量最高時(shí)擁有1.7萬份。國人的民族意識(shí)也在此時(shí)開始全面覺醒。直到八國聯(lián)軍侵華戰(zhàn)爭之后，清政府才創(chuàng)辦了中國第一份官方報(bào)紙《北洋官報(bào)》(1901年12月25日)；日俄戰(zhàn)爭之后，在1905年前后各省官報(bào)才相繼建立起來。

西方國家現(xiàn)代新聞業(yè)早于中國，17世紀(jì)就產(chǎn)生了定期報(bào)刊。1650年，德國《新到新聞》創(chuàng)刊，成為德國和世界上第一份日報(bào)。英法美三國的第一份日報(bào)分別是1702年創(chuàng)刊的《每日新聞》、1777年創(chuàng)刊的《巴黎新聞》和1775年創(chuàng)刊的《賓夕法尼亞晚郵報(bào)》。這些報(bào)紙成為報(bào)道新聞、評(píng)論時(shí)事的傳播媒介。在鴉片戰(zhàn)爭前，西方社會(huì)已出現(xiàn)了廉價(jià)報(bào)刊“便士報(bào)”，如美國《紐約太陽報(bào)》(1833年創(chuàng)辦)、法國《新聞報(bào)》(1836年創(chuàng)辦)等。這些大眾報(bào)刊的誕生標(biāo)志著大眾傳播時(shí)代的到來。在19世紀(jì)中葉，還誕生了世界著名的四大通訊社，即法國哈瓦斯通訊社(1835年創(chuàng)辦)、美國聯(lián)合通訊社(1848年創(chuàng)辦)、德國沃爾夫通訊社(1849年創(chuàng)辦)和英國路透社(1851年創(chuàng)辦)。通訊社的出現(xiàn)標(biāo)志著新聞生產(chǎn)與消費(fèi)能力增強(qiáng)。西方列強(qiáng)侵華常受報(bào)刊輿論的影響。例如，第二次鴉片戰(zhàn)爭期間，大沽口戰(zhàn)役敗北之后，英法“兩國的一些報(bào)刊和政客搖唇鼓舌，叫囂要對中國實(shí)行大規(guī)模的報(bào)復(fù)”[15]57，于是在此推動(dòng)下聯(lián)軍卷土重來。1845年西方就出現(xiàn)了世界上第一本新聞學(xué)專著《德國新聞事業(yè)史》(普爾茲)，標(biāo)志著新聞事業(yè)的成熟。而中國直到1919年才有本土新聞學(xué)著作，即徐寶璜的《新聞學(xué)》。日本近代報(bào)業(yè)起步雖晚，但在受到明治政府的扶持與指導(dǎo)后迅速發(fā)展起來。在中日甲午戰(zhàn)爭前，日本的三大報(bào)業(yè)《朝日新聞》《每日新聞》和《讀賣新聞》已經(jīng)風(fēng)生水起。1887年日本就有了第一家通訊社——東京急報(bào)社，1892年就成立了頗有影響的帝國通訊社。西方列強(qiáng)基本上在侵華之前形成了大眾傳播。而中國社會(huì)還處在傳統(tǒng)的人際傳播社會(huì)，口耳相傳、紙筆傳抄是最傳統(tǒng)的信息傳播手段，信息流通非常有限。

(二)中華民族意識(shí)薄弱，中國尚未從王朝國家轉(zhuǎn)為民族國家

中華民族作為一個(gè)自在實(shí)體，早已形成。但由于長期交通通信技術(shù)的落后、政治信息流通有限、社會(huì)傳播以人際傳播為主，民族意識(shí)尚未覺醒，未能進(jìn)入自為階段。因此，中華民族意識(shí)薄弱，缺乏凝聚力，政治性群體動(dòng)員難以奏效。正如鄭觀應(yīng)所言：“各省距京師遠(yuǎn)則數(shù)千里，近亦數(shù)百里，合沿海、沿邊諸屬國，屬部、屬藩周圍約四五萬里，鞭長莫及，文報(bào)稽延。”[28]歷朝各代被視為一姓之朝廷，是典型的“家天下”私產(chǎn)。長期以來，中國無正式國名、明確邊界、國旗、國歌，普通話限于少數(shù)人的“官話”，中國是文化意義上松散的王朝國家。就清代而言，管理國家可謂“一國多制”，八旗制度治滿洲，盟旗制度轄蒙古族，行省制度治漢人，伯克制度治回疆，政教制度馭藏番，土司制度或部落制度轄西南苗夷，宗主制度對番邦。“由于缺乏現(xiàn)代化的傳播媒介，沒有制度化的宣傳體制，甚至尚不具備現(xiàn)代民族國家觀念，以今天的眼光來看，大部分民眾尚處于宣傳所及的范圍之外。”[29]老百姓有天下而不知有國家，除了納糧訴訟外，基本與政府無涉，尚未形成命運(yùn)共同體。天下理念盛行，并無現(xiàn)代國家意識(shí)。現(xiàn)代國家可謂“是一個(gè)想象的共同體”[30]。清廷統(tǒng)治，滿漢尊卑有別，社會(huì)沖突不斷。民眾對清廷缺乏國家認(rèn)同，甚至反對，諸如天地會(huì)的反清組織及其運(yùn)動(dòng)一直貫穿整個(gè)清王朝。在鴉片戰(zhàn)爭期間，“人民保持平靜，讓皇帝的軍隊(duì)去同侵略者作戰(zhàn)，失敗之后，則抱著東方宿命論的態(tài)度屈從于敵人的暴力”[10]797。清王朝內(nèi)部也有沖突和分裂，如主戰(zhàn)派與主和派、帝黨與后黨、滿族親貴與漢族官僚、朝廷中樞與地方督撫之間等。八國聯(lián)軍侵華戰(zhàn)爭期間，東南督撫官員就私自開展“東南互保”，拒絕“宣戰(zhàn)上諭”，加速了戰(zhàn)爭的失敗。

中日甲午戰(zhàn)爭之后，中華民族意識(shí)開始全面覺醒，其后八國聯(lián)軍發(fā)動(dòng)的侵華戰(zhàn)爭并不像以前的戰(zhàn)爭那么容易獲勝。義和團(tuán)群情激憤，扶清滅洋，并與部分清軍官兵一道反對外來侵略。八國聯(lián)軍統(tǒng)帥瓦德西(Alfred Graf Von Waldersee)向德皇威廉二世報(bào)告說：“吾人對于中國群眾，不能視為已成衰弱或已失德性之人，彼等在實(shí)際上，尚含有無限蓬勃生氣。”雖是如此，但廣大國人還是比較缺乏民族觀念，政治上時(shí)常表現(xiàn)為“一盤散沙”。后觀抗日戰(zhàn)爭，中華民族意識(shí)全面覺醒，國共兩黨“兄弟鬩于墻，外御其侮”，社會(huì)各界“地?zé)o分南北，人無分老幼”，海外華人僑胞大力支持，進(jìn)行了轟轟烈烈的全民族抗戰(zhàn)，最后打敗了日本侵略者，成為近代以來反抗外來侵略的首次完勝。

西方資本主義大國，由于大眾傳播業(yè)早于中國，印刷語言“奠定了民族意識(shí)的基礎(chǔ)”[31]，民族國家在侵華之前就已形成。何為民族國家？對于這一概念，中外學(xué)術(shù)界爭論不一。筆者傾向國內(nèi)政治學(xué)者周平的定義，所謂民族國家是指“以民族對國家的認(rèn)同為基礎(chǔ)的主權(quán)國家”[32]。西歐民族國家的構(gòu)建過程幾乎與近代傳媒業(yè)同步，它們通過大眾傳播整合民族意識(shí)，完成了民族認(rèn)同與國家認(rèn)同的統(tǒng)一。近鄰日本通過明治維新，從王朝國家轉(zhuǎn)為民族國家。在甲午戰(zhàn)爭前，其新聞界就已“轉(zhuǎn)向民族主義，鼓吹‘愛國心’，主張強(qiáng)硬外交”[16]65。現(xiàn)代印刷媒介的普及與發(fā)展，為民族國家的誕生創(chuàng)造了條件。中華民族的意識(shí)隨著國人辦報(bào)高潮而興起，正如傳播學(xué)者李彬所言：“正是隨著越來越多的印刷報(bào)刊的風(fēng)行，以往鄰里相望而老死不相往來的中國人，才可能將自己想象成一個(gè)聲氣相通、血脈相連的‘中華民族’。”[33]中國是在八國聯(lián)軍侵華之后才開始構(gòu)建民族國家，清王朝長期政令不暢通，疆域不固定，治理效能低下，民眾動(dòng)員力量薄弱。民眾對國家的認(rèn)同是愛國主義的基礎(chǔ)[34]，“對戰(zhàn)爭能力而言是非常重要的因素”[35]。因此，一個(gè)外表龐大的王朝國家難以跟內(nèi)部具有高度組織性的民族國家相抗衡。

四、余 論

綜上所述，傳播事關(guān)晚清軍國大事信息的流通與否、高效與否、安全與否，事關(guān)民族意識(shí)的覺醒與凝聚，事關(guān)國家的類型重構(gòu)與治理效能，進(jìn)而影響著反抗外來侵略戰(zhàn)爭的成敗。晚清反抗外來侵略戰(zhàn)爭屢次失敗，固然是因?yàn)榫C合實(shí)力及其發(fā)揮不足，但傳播無疑是關(guān)鍵一環(huán)。傳播傳遞信息，造就認(rèn)知，共享信仰，分享意義，建構(gòu)秩序，影響無時(shí)不在、無處不有、無人不及。這些戰(zhàn)爭的硝煙早已散去，但歷史的教訓(xùn)不容忘記，歷史的悲劇絕不能重演。毫無疑問，今日之國家安全建設(shè)必須重視傳播邏輯。