小星星變奏曲

王彤樂

突如其來的雨將她從睡夢中鬧醒。她穿著睡裙跑出昏暗的宿舍樓，雷聲一陣一陣響過，晾衣架上晾曬的被單已經濕透了。這個夏天雨水格外多，抱著藍色碎花的濕被單，怏怏地回到宿舍，同寢其他的人還睡著，窗簾拉上了一半。

窗子外面是灰蒙蒙的世界，幾個忘記帶傘的女孩兒用書包頂著頭匆匆跑過，雨水不斷從房檐或杉樹葉上滑落。她坐在窗邊看雨，那些雨水打到聚集在凹凸地面上的水坑里，像一個個小小的，透明的宇宙，沒多久便倒映出這個世界淡藍色的天空。

剛剛混雜在雨聲中隱約的琴音突然就變得明晰起來。是《小星星變奏曲》，多年前外祖母也喜歡坐在空蕩的客廳里彈給她聽，外祖父過世以后，她總是這樣打磨虛無的時光，常常忘記炒菜或喂貓，她戴著銀絲眼鏡，清瘦而筆直地坐著，暖黃色的光就這樣隨琴音流淌。

多年以后，患上了阿爾茲海默癥的外祖母再也記不清這首曲的譜子了，她坐在沙發上，把貓放在腿上，整個下午都可以一言不發。偶爾，外祖父的名字會像星星一般從她的口中飄然而出，隨后的空氣便是一片巨大而平靜的海域。那架鋼琴罩著白色的布， 塵埃輕輕落定。

太遙遠而熟悉的曲子了，雨后的世界鳥類重新飛上樹梢，草坡上跑來穿著鮮艷衣衫的孩子。她理了理凌亂的頭發，循聲而出。琴房在宿舍樓北側的荒地上，是一座藍色老舊的建筑，她從未去過。

等她走到的時候，那些音符悄然而逝，遠處孩子們的笑聲也淡去了。她看到一個穿深藍襯衫的背影，帆布鞋、雙肩包，一閃而過。突然就再也邁不開步伐了，突然整個世界就靜止了。藍色的星星與白色的星星一起掉落。

等回過神的時候，小學音樂團的孩子們推搡嬉鬧著涌入琴房，接著是一陣嘈雜的噪音，接著稚嫩的童聲在亂哄哄地吟唱小星星。

她坐在湖邊，白天鵝游過的湖面漸漸浮出滿池的月亮與星星。第二天，又是熟悉的《小星星變奏曲》，喚醒了這個清早。趕緊洗了一把臉來到琴房， 那個藍色襯衫的身影走在她的前面，“夏朗老師，我們今天彈什么呢？”幾個小男孩從太陽初升的地方小跑著過來，揚起小臉問道。“《小星星變奏曲》呀！” 他笑著回答。“啊，怎么還是《小星星變奏曲》啊？” 那些小男孩顯然有些失望，他摸了摸他們的腦袋，晨光與微風一起灑落在人間。

當《小星星變奏曲》流暢而優美的樂聲又一次傳出的時候，她在長椅上坐著，逆光拍攝那扇明亮而朦朧的窗。在攝影系的第二年，她喜歡捕捉那些轉瞬即逝的美，可唯獨琴聲無法記錄。走入琴房，鋼琴吉他、小提琴、薩克斯，這些或許深藏著過去某個人心事的樂器，都整齊地陳列于空蕩的房間。

“夏朗，夏朗。”她在心里默念他的名字，似有若無的風迎面而來。琴房門前的教師公告板上掛著夏朗的照片，音樂系三年級的學長，照片里的夏朗穿著白襯衫，笑容明朗。她看了好久，直到琴房里調音的叔叔走了出來。“夏朗啊，我們琴房唯一的老師，是個好孩子，只不過剛上大學的時候家里出了點變故，這些年他都是邊打工邊上學，自己賺的學費。” 那叔叔笑呵呵地走過，接著又是一陣流水般的樂音。

她舉著相機站在半掩的門口。夏朗正低頭認真地撥弄琴鍵，他的手指纖長，睫毛垂落，下顎線清晰而硬朗，光打在他柔軟的發間，令這個世界美好得不夠真實。她不斷地按下快門，琴聲也越來越熱烈。側身拍照的時候，她的腳底打滑，打了一個趔趄，掛在脖子上的相機猛然和門相撞。一個小男孩沒忍住，先捂嘴笑了起來，其他幾個孩子也齊刷刷地望向了她。

“同學，是要一起練琴嗎？”他問她。“沒，我， 我就是來聽聽。”頓了一下，又補充道，“我是來拍景的。”最后一句話顯然是此地無銀三百兩，她還是邁著步子挪了進去。夏朗坐在房間的正中央，她坐在側邊的小板凳上，那些音符神奇地拼湊出一幅美麗的畫。

嘩啦啦，雨水說來就來了。過去的畫面在一片氤氳里浮現。她想到與外祖父外祖母一起生活的那些日子。她的外祖父個頭很高，喜歡戴黑色的禮帽， 作為一名星象愛好者總喜歡去山野觀察星星，喜歡做好吃的紅燒獅子頭與糖醋小排給她和外祖母吃。外祖父離開的那一年，有一次，她和外祖母去菜場買菜，突然就下起了暴雨，她們躲在一處鐵皮屋檐下被大風使勁吹著，一同躲雨的人陸續被家人或是朋友撐著傘接走，最后只剩下了她和她的外祖母。

待雨小了些，她們拎著大包的蔬菜與肉，垂頭喪氣地往回走。那天沒有吃到可樂雞翅與小酥肉，外祖母回到家后便坐在鋼琴前，摸一會兒琴鍵，摸一會兒貓，雨水斷斷續續地下著。她抱膝坐在床上， 星星燈代替缺席的星星一閃一閃地亮著。

最后一遍《小星星變奏曲》就要彈完了，雨還是不停。夏朗背起書包，小孩子們穿著雨衣被爸爸媽媽依次接走，只有他沒有傘，戴起外套上的帽子走入雨中。

“夏朗同學，給你傘。”她在后面小跑著喊住了他。夏朗顯然很吃驚，轉過身去望著她，“你，怎么知道我的名字？”她指了指琴房，“夏朗老師，明天還來上你的課。”說完就露出兩顆小小的虎牙笑了。

日子就這樣不緊不慢地過著。她聽他的課，并不厭其煩地練著《小星星變奏曲》，也會在某個蟬鳴聒噪的午后去陌生的寺廟許愿，他能夠多看看她，一直等到夏日煙花漫過她的頭頂，驚醒了一顆又一顆沉睡的星星們。他好像總在不經意間看她，又好像從來不多望她一眼。

孩子們對這首曲子已經諳熟于心，吵著鬧著要換首曲子彈。可這么久過去了，這首曲子的旋律還在他們之間反復，越來越像一場夢。他們坐在同一張椅子上，摸著同一架琴，午后也會分食同一塊抹茶蛋糕。“為什么要一直彈它？”她問他的時候，他們指尖下的這首《小星星變奏曲》共同流淌入一條透亮的河。潺潺水聲過后，便是長久地沉默。

外祖母這個時候應該已經靠在搖椅上睡著了， 她的手里或許還攥著縫補了一半的，外祖父的深藍色襯衫。那上面帶著他的汗漬與氣息，這些年和外祖母的衣服貼在一起，躺在衣柜里，卻從未被清洗。

她在琴房里坐著，所有人都離開了，包括夏朗。

口袋里還有兩顆糖，她把糖含進嘴中，胡亂拍打著琴鍵。走出琴房，夏朗果然沒有在等她，夜幕越來越深，飛滿了越來越多透綠色翅膀的小飛蟲。意料之中的事情，他不會像她那樣坐在大門的臺階上，用目光去觸碰遠方那些陌生的人群。可她還是有些失望， 騎著一輛共享單車在城市里漫無目的地穿梭。

那么多影子匆匆而過，那么多顆似有若無的晨星閃爍。便利店里在賣粉紅色的冰淇淋，她舉著嵌了兩塊草莓小餅干的冰淇淋拍了照片，發給夏朗，便去了常去的那家音像店。天色沉沉，烏云浮在黑色的夜幕里仿佛在醞釀一種別樣的哀傷，古典樂的樂音將一種莫名的情愫聚攏在她的心底。“好像要下雨了。”她發消息給夏朗，沒有得到回復。

用藍色的紙片折著紙飛機，她坐在音響店最靠里的窗邊角落，雨水嘩啦啦地下著。也不知什么時候停，一張藍色的紙片被反復拆開又折好，鐘擺搖搖晃晃地蕩著。她看到了夏朗，她知道他會來。

所以她沒有走，盡管音像店早已經空無一人。

《小星星變奏曲》的樂音就在他們目光相匯的一刻響起，夏朗穿著短袖，帶了一件黑色外套，一把傘。“走吧。”他說。“走吧。”她與他相視而笑。馬路上的車子把水濺到她的裙子上，夏朗的掌心溫熱而有力。“我們去哪里呢？”“雨很快就會停了吧？”“明 天我們還彈《小星星變奏曲》嗎？”他們并排走著， 雨傘傾斜在她的這一邊，她問他的時候，他只是笑， 低頭望著她的裙擺，“我，有很多很多話也想要跟你 講。”

一夜雨后，晨光撲面，像是一切都不曾發生， 而滿天的小星星藏在暗處都已交換過彼此的秘密。休息日，琴房里只有他和她。“有什么話還想要講呀？”她坐在他旁邊，低頭彈著琴，說完便狡黠地望著他笑了。夏朗用手在天空中比劃出相機的樣子， 風吹起窗簾的一瞬間，世界被定格了太多閃爍的美好。

蜻蜓在天空中飛旋，小柴犬和孩子們在瘋跑， 樹葉簌簌作響，而外祖母也在豆綠色的窗簾旁彈著那首熟悉的《小星星變奏曲》，手指拂過打在琴鍵上的光。

?編輯 / 苗嘉琳