時(shí)間的親密涵義
——數(shù)字化情感交流中的時(shí)間體驗(yàn)及其關(guān)系意涵

■ 粟 花

一、問題的提出

改革開放以來,情感在私人生活中的重要性顯著上升,人們對情感表達(dá)和溝通的期待成為當(dāng)代情感文化的重要特征。年輕人越來越不滿足于老一輩通過行動(dòng)表達(dá)愛的傳統(tǒng)做法,他們更加青睞通過語言直接表達(dá)感情,并從流行文化、大眾媒體和西方婚戀習(xí)俗中借鑒了許多表達(dá)情感的語言和方式。數(shù)字媒介的發(fā)展助推了這一情感文化的趨勢,手機(jī)短信、即時(shí)聊天工具和層出不窮的社交平臺為年輕人的情感交流提供了豐富的表達(dá)和互動(dòng)資源。然而,情感表達(dá)和溝通的語言化、數(shù)字化給親密關(guān)系帶來的影響的相關(guān)研究,還很少有深入的探討。

人類學(xué)家閻云翔是最早研究這一現(xiàn)象的學(xué)者之一,他認(rèn)為,對個(gè)體情感的重視和對情感表達(dá)的期待,是中國社會個(gè)體化的表現(xiàn),但是通過語言還是其他方式表達(dá)情感,對關(guān)系本身無關(guān)緊要,“重要的是兩個(gè)當(dāng)事人是否有辦法能夠相互表白”①。閻云翔的這一評論是針對美國學(xué)者波特夫婦的觀點(diǎn)進(jìn)行的反駁,后者觀察到中國農(nóng)村夫婦很少用言語表達(dá)感情,由此推斷感情對農(nóng)民來說并不重要。閻云翔的駁論準(zhǔn)確地指出波特夫婦的西方中心主義視角,因?yàn)榇嬖诖罅糠钦Z言的情感表達(dá)方式,足以證明愛情在中國農(nóng)民生活中的重要性。②然而,這一論述也將交流媒介對親密關(guān)系的影響悉數(shù)抹去。如果波特夫婦用語言交流直接對應(yīng)情感關(guān)系的本質(zhì),算是一種(語言)媒介決定論,閻云翔的批評則將情感本質(zhì)化,認(rèn)為交流形式無涉于關(guān)系本身,媒介是透明的。這兩種觀點(diǎn)都很難幫助我們進(jìn)一步探討當(dāng)前強(qiáng)調(diào)語言表達(dá)的情感文化對親密關(guān)系的影響,更無益于理解新媒介在其中扮演的角色。

事實(shí)上,樸素的媒介透明觀和媒介決定論充斥著我們對交流媒介的想象。一方面,媒介隱形通常是正常交流的前提,交流雙方一旦接受到信息便“得魚而忘筌”。如果不是新技術(shù)及其來帶的懷舊情緒(如對書信的懷念),人際交流在媒介研究中常常被簡單化。因?yàn)槿穗H交流不同于大眾傳播,后者涉及龐大的機(jī)構(gòu)組織和明顯的權(quán)力關(guān)系,讓人很難忽視媒介對信息及其接受的影響,而人際交流瑣屑庸常,除了在提高技巧(“交際”)、強(qiáng)調(diào)效果(“溝通”)、鼓勵(lì)參與(“互動(dòng)”)之時(shí),極少受到關(guān)注,遑論其媒介的運(yùn)作。但另一方面,無論是藝術(shù)表達(dá)還是文化評論都常常將交流媒介作為思考文化變遷的方便工具,如將車馬的緩慢對應(yīng)愛情的持久與深刻,將網(wǎng)絡(luò)的迅捷看作關(guān)系的淡漠與短暫。然而時(shí)間的快慢、感情的深淺、關(guān)系的長短之間的簡單對應(yīng),或許符合人們的直覺,卻暗藏流行的技術(shù)決定論,與波特夫婦將語言表達(dá)和情感關(guān)系的直接對應(yīng)并無二致。

如何理解以語言為表達(dá)媒介的情感文化對親密關(guān)系的影響？如何理解新媒介在其中的作用？如果迅捷是數(shù)字化交流最重要的特征之一,那么快速的數(shù)字化語言表達(dá)對親密關(guān)系意味著什么？要避免在回答這些問題時(shí)落入媒介透明觀和媒介決定論的陷阱,需要深入親密關(guān)系中的交流實(shí)踐,在聯(lián)系宏觀的情感文化與微觀的媒介實(shí)踐的同時(shí),也要區(qū)分交流形式和親密關(guān)系的分析層次。本研究扎根于情感交流的經(jīng)驗(yàn)數(shù)據(jù),結(jié)合親密關(guān)系變遷的社會理論和媒介人類學(xué)的概念工具,通過分析城市青年在戀愛中賦予媒介時(shí)間性的意義,來探討這些問題。

本文的經(jīng)驗(yàn)數(shù)據(jù)來自于2011、2012、2014和2018年進(jìn)行的半結(jié)構(gòu)式深度訪談。訪談對象為城市青年,目的是了解參訪者在戀愛交友過程中的媒介使用,而情感表達(dá)和溝通是其中的一個(gè)重要部分。參加訪談的總?cè)藬?shù)為70人,在訪談時(shí)絕大多數(shù)受訪者居住在北京,年齡介于20—35歲之間,以在校大學(xué)生、研究生、城市白領(lǐng)為主。訪談時(shí)間平均為一小時(shí)以上,此文中的數(shù)據(jù)為其中一部分。由于數(shù)據(jù)收集的時(shí)間跨度較大,在此期間城市青年使用的交流媒介發(fā)生了一些變化,尤其隨著4G網(wǎng)絡(luò)的普及和流量費(fèi)用的降低,智能手機(jī)逐漸成為城市青年主要的交流工具,并出現(xiàn)許多形態(tài)各異的手機(jī)應(yīng)用。這個(gè)歷時(shí)的變化為本文的分析增加了難度,但也為本文的論點(diǎn)提供了更有力的佐證,因?yàn)槌鞘星嗄晔褂玫拿浇殡m然種類多樣,且用法各異,但卻體現(xiàn)了一些相似的邏輯和總體性特征。本文的發(fā)現(xiàn)雖不具有量化意義上的代表性,但使用者在合理化自己的媒介使用、解釋自己和他人賦予媒介的意義以及在戀愛中協(xié)商媒介使用的規(guī)則時(shí),所訴諸的文化觀念和體現(xiàn)的交流邏輯,卻可為討論媒介化的親密關(guān)系提供更具普遍意義的洞見。

二、現(xiàn)代親密關(guān)系中的情感溝通與媒介使用

溝通是現(xiàn)代親密關(guān)系的突出特征,它被賦予了極高的情感價(jià)值,也是親密關(guān)系中矛盾和悖論的重要來源。互聯(lián)網(wǎng)與數(shù)字技術(shù)在革新交流方式的同時(shí),也反映和加劇了現(xiàn)代親密關(guān)系面臨的困境。這些矛盾和困境在社會理論中有較多論述,在新媒介研究中也有不少提及,但這些理論大多基于西方語境的討論,且常常夾帶具有西方文化特性的交流觀念。這些理論為本文提供了部分分析思路,也是本文試圖拓展的學(xué)術(shù)對話。

以語言為媒介的自我坦露(self disclosure)式溝通,是西方學(xué)界定義“親密”概念的一個(gè)重要指標(biāo)。安東尼·吉登斯(Anthony Giddens)在論述現(xiàn)代社會親密關(guān)系轉(zhuǎn)型時(shí),著重強(qiáng)調(diào)了這種溝通方式與親密關(guān)系的緊密聯(lián)系。他認(rèn)為,伴隨著晚期現(xiàn)代性的不確定感和社會變遷,傳統(tǒng)習(xí)俗對個(gè)人生活的影響式微,親密關(guān)系朝著“純粹關(guān)系”的方向發(fā)展,不再依據(jù)外在的規(guī)范來建立和維持,其存在的唯一依據(jù)是雙方從關(guān)系中獲得的滿足感,而維系關(guān)系的關(guān)鍵在于雙方進(jìn)行自我坦露式的溝通,并在此基礎(chǔ)上欣賞對方的個(gè)體獨(dú)特性。③琳恩·杰米森(Lynn Jamieson)曾批評這種“親密”概念的文化特性④,并指出自我坦露式的溝通理想主要來源于心理治療話語,其作用被大大高估了,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的親密關(guān)系具有多樣性和多維度的特點(diǎn),不單依靠推心置腹的交流。⑤雖有這樣的質(zhì)疑,但情感分享和溝通在現(xiàn)代西方的親密關(guān)系理想中長期占據(jù)核心位置。

近年來,越來越多西方學(xué)者注意到,脫離傳統(tǒng)約束、僅靠情感溝通維系的現(xiàn)代親密關(guān)系充滿了矛盾和悖論。烏爾里奇·貝克(Ulrich Beck)與伊麗莎白·貝克-格恩斯海姆(Elisabeth Beck-Gernsheim)認(rèn)為這些矛盾和悖論的核心是愛情、家庭與個(gè)人自由之間的持久沖突。從傳統(tǒng)紐帶中脫嵌出來的個(gè)體享有選擇自己生活的自由,但同時(shí)也失去了傳統(tǒng)紐帶帶來的確定性和認(rèn)同感。為了逃離自由帶來的孤獨(dú)感和不確定性,個(gè)體轉(zhuǎn)向親密關(guān)系尋求安全感和歸宿感。因此,個(gè)人自由和親密關(guān)系之間形成永恒的張力,人們渴望接近對方又希望相互獨(dú)立,坦誠的溝通并不能解決二者持久的拉鋸戰(zhàn)；相反,在溝通中分享真實(shí)的自我也意味著暴露沖突和不同,如果自我的感受就是決定關(guān)系走向的最終裁判,那么這樣的溝通也可能意味著關(guān)系的結(jié)束。⑥因此,情感溝通不僅無法解決晚期現(xiàn)代社會親密關(guān)系的困境,而且本身也是壓力的來源。

隨著移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)和社交平臺的廣泛使用,不少學(xué)者認(rèn)為數(shù)字媒介反映或加劇了上述親密關(guān)系的矛盾和困境。齊格曼·鮑曼(Zygmunt Bauman)對“液態(tài)愛”(liquid love)的論述頗為典型,他認(rèn)為個(gè)體化瓦解了傳統(tǒng)人際關(guān)系的穩(wěn)定性和安全感,使親密關(guān)系趨于液態(tài)化,變得短暫易逝,而移動(dòng)電話和社交媒介則是這種“液態(tài)愛”的癥候。對鮑曼而言,手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)帶來的迅捷聯(lián)系體現(xiàn)了晚期現(xiàn)代社會中個(gè)體既渴望人際紐帶又恐懼社會羈絆這一矛盾的心理,然而聯(lián)系只是“虛擬的”關(guān)系,可以隨時(shí)進(jìn)入、退出、刪除,像購物一樣用戶友好,但這樣的交流快速而膚淺、急促而短暫,無法形成真正的情感聯(lián)結(jié)。⑦雪莉·特克爾(Sherry Turkle)對“群體性孤獨(dú)”的論述同樣注意到數(shù)字媒介環(huán)境下的交流特點(diǎn),她相信不間斷的連接對親密關(guān)系具有摧毀性力量,因?yàn)樗谷藗兗葻o法獨(dú)處也喪失了與他人建立親密關(guān)系的能力⑧,因此她呼吁人們“重拾交談”,認(rèn)為只有面對面交談才能建立真正的人際紐帶。⑨

無論是鮑曼的宏觀論述還是特克爾的實(shí)證分析,都將數(shù)字媒介帶來的交流特點(diǎn)作為洞悉現(xiàn)代親密關(guān)系困境的透鏡,并對數(shù)字化交流的即刻性——快捷短暫或者隨時(shí)在線表達(dá)了擔(dān)憂。二者都認(rèn)為這些時(shí)間特點(diǎn)無益于建立深刻的情感聯(lián)結(jié)。然而,即刻性既無法反應(yīng)媒介使用者對時(shí)間的全部體驗(yàn),更無法確證使用者對情感深度的感知。在這點(diǎn)上,以計(jì)算機(jī)為媒介的傳播(CMC)實(shí)證研究提供了不少有用的發(fā)現(xiàn)。該領(lǐng)域從質(zhì)疑電子郵件、即時(shí)短信息等數(shù)字化媒介所能傳遞的情感范圍,轉(zhuǎn)向強(qiáng)調(diào)使用者的主觀能動(dòng)性,越來越突出媒介在情感交流中的作用和潛力。⑩約瑟夫·沃瑟爾(Joseph B.Walther)提出的超人際模型是具有代表性的理論,該理論認(rèn)為數(shù)字媒介的特征為交流者加強(qiáng)印象管理、拉近與對方的關(guān)系提供了許多可能性,例如文字信息不必受實(shí)時(shí)互動(dòng)的時(shí)間限制,所以交流者可以精心撰寫和編輯信息,避免口不擇言。而且交流者只需面對文字信息,因而可以避免被交流情景中的其他因素分散精力,將所有的認(rèn)知資源集中于信息編寫。這些媒介特征加上使用者的交往動(dòng)機(jī),使數(shù)字化文字媒介所能傳遞的情感的豐富性毫不亞于面對面交流,甚至超越身體在場的交談。簡言之,數(shù)字媒介除了即時(shí)傳輸?shù)奶攸c(diǎn),也有延時(shí)交流的可能,尤其是文字消息,媒介化交流的時(shí)間特點(diǎn)在很大程度上受使用者的影響。

其次,特克爾對重回交談的呼吁也暴露了其批評中所預(yù)設(shè)的溝通理想和親密觀念。對面對面交談的理想化是二十世紀(jì)西方尤其是美國傳播觀念的一個(gè)典型特征,它可以追溯到蘇格拉底對文字的批評和對對話的偏愛,并在二十世紀(jì)大眾傳播技術(shù)發(fā)展的過程中,成為西方知識分子反思傳播倫理的重要工具。在親密關(guān)系語境中,以自我坦露為特征的理想化交談模式伴隨著心理學(xué)和精神分析的發(fā)展,在西方中產(chǎn)階級中逐漸擴(kuò)散。這也是吉登斯論述“純粹關(guān)系”的文化語境。特克爾對媒介化交流的批評同樣根植于這一文化脈絡(luò),她的精神分析視角與心理治療話語影響下的溝通理想和親密觀念相互印證。如果面對面交談作為一種交流形式是思考媒介化交流的方便依據(jù),那么面對面交談作為情感交流和親密關(guān)系的重要基石則具有鮮明的文化特性。

如果中國青年對情感表達(dá)和溝通的偏好多少受到西方流行文化的影響,他們是否在實(shí)踐中認(rèn)同西方對親密關(guān)系的想象以及相應(yīng)的溝通理想尚未可知。為了在分析中避免重復(fù)西方的交流觀念,更為了發(fā)現(xiàn)中國城市青年對交流和媒介的理解,本文借助媒介意識形態(tài)(media ideology)這一概念作為分析工具。媒介意識形態(tài)的概念是語言人類學(xué)家在研究媒介使用的過程中對語言意識形態(tài)(linguistic ideology)概念的延伸。它指的是在特定的文化中人們對媒介和媒介化交流所持有的理解和預(yù)設(shè)。這些理解和預(yù)設(shè)逐漸成為媒介不可分割的部分,并影響著人們對新媒介的使用,使他們更可能排斥一些媒介而青睞另一些媒介。例如,一些美國青年排斥用手機(jī)短信發(fā)送分手消息,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為提出分手的一方應(yīng)該給被動(dòng)分手的一方直接表達(dá)情緒和意見的機(jī)會,而短信無法提供這樣的機(jī)會。同樣,毛里求斯的穆斯林普遍歡迎祝禱光碟,一個(gè)重要的原因是他們認(rèn)為錄音比文字更能真實(shí)地復(fù)制宗教權(quán)威話語,這一媒介意識形態(tài)又與伊斯蘭傳統(tǒng)中的誦讀羅格斯中心主義和毛里求斯穆斯林對宗教權(quán)威話語的本真性理解有著密切的關(guān)聯(lián)。換言之,在媒介的物質(zhì)特性和個(gè)體使用者的媒介實(shí)踐之間,嵌套著使用者的媒介意識形態(tài),這些媒介意識形態(tài)與特定的文化相關(guān),引導(dǎo)個(gè)體使用者感知特定的媒介特性、選擇恰當(dāng)?shù)拿浇榻涣鳌⒉⒆x解交流中媒介使用的意義。采用這一分析性概念有助于區(qū)分媒介特征和使用者體驗(yàn),并幫助研究者提高對文化的敏感度。

三、數(shù)字化情感交流的時(shí)間性和關(guān)系意涵

本節(jié)聚焦中國城市青年在戀愛中的情感交流,著重分析他們的語言和媒介意識形態(tài),以及從這些意識形態(tài)中反映出的時(shí)間體驗(yàn)。總體而言,研究發(fā)現(xiàn)他們雖然賦予了語言表達(dá)和溝通以重要意義,但這些意義不同于西方社會對面對面交談的推崇和對情感溝通的理想化。相對于面對面交談,文字形式的媒介在情感表達(dá)中受到偏愛,它們被用來協(xié)商口語交流的規(guī)則、判斷情感表達(dá)的真實(shí)性、調(diào)節(jié)關(guān)系中的情感沖突,是年輕人重要的情感交流工具,其時(shí)間性的不同維度也被賦予了重要的情感和關(guān)系意涵。

(一)以文字協(xié)商規(guī)則:延時(shí)性和距離感作為情感表達(dá)的助力

戀愛中的青年使用文字媒介的一個(gè)普遍用途,是表達(dá)難以說出口的親密情感。對于他們來說,口語和文字媒介意味著不同的交往規(guī)則,在口頭交流中不得體或令人尷尬的情感表達(dá),通過文字媒介表達(dá)不僅合宜,而且可馭。文字媒介在時(shí)間上的延遲性和空間上的距離感,是他們在交流過程中協(xié)商戀愛關(guān)系和交往規(guī)則的重要資源。

無論是文字形式的手機(jī)短信、QQ即時(shí)消息、微信短消息、微博留言、電子郵件還是手寫的書信、小紙條,都被情侶們賦予了情感表達(dá)的重要意義和功能,這些意義和功能大多是在與口頭交流的對比中獲得的。例如,大學(xué)生謝芳這樣解釋自己的媒介選擇:

打電話如果說煽情的話,說不出口,或說出來別人也接受不了。所以短信、傳小紙條比較好,會在短信、紙條等文字表述中直白地表達(dá)。

嘴上表達(dá)覺得肉麻和尷尬的內(nèi)容,寫在紙上不僅得體而且更加深刻和細(xì)膩。對謝芳和其他參訪者來說,文字媒介相對于面對面和電話聊天,總體而言允許人更直白地表達(dá)情感,約束口頭表達(dá)的交往規(guī)則似乎并不同樣適用于文字媒介。換言之,參訪者對文字媒介的偏愛主要來自于他們對交往規(guī)則的感知以及對協(xié)商規(guī)則的渴望。相對于口頭交流渠道,文字媒介給他們提供了更多的協(xié)商空間,而數(shù)字化的書寫雖可以即時(shí)傳輸,但仍賦予他們足夠的時(shí)間尋找恰當(dāng)?shù)拇朕o。

參訪者對情感表達(dá)得體與否的擔(dān)憂在戀愛關(guān)系發(fā)展的初期尤為突出。因?yàn)樵陉P(guān)系過渡時(shí)期,戀人身份和交往規(guī)則都不確定,雙方在交往中的身份呈現(xiàn)可能與對方的期待不一致,因此最可能出現(xiàn)尷尬的局面。一些參訪者擔(dān)心貿(mào)然表達(dá)情感可能會讓對方對自己產(chǎn)生不好的印象,如果對方表示反感,自己就會丟面子,如果是面對面交流他們可能感到無地自容,但文字媒介可以將這種尷尬最小化。文字媒介的使用改變了交流情景,也改變了使用者在對方面前呈現(xiàn)自我的視覺和聽覺結(jié)構(gòu),使發(fā)信者不必在制造信息的同時(shí)就暴露在對方的評判之下。文字交流使他們能夠在情感表達(dá)時(shí)蒙上面紗,但面紗不是為了遮掩內(nèi)心的情感,而是為了保護(hù)那個(gè)違反交往禮儀從而暴露在社會評判之下的脆弱自我。

禮儀作為常識是實(shí)踐中的倫理,作為形式是行動(dòng)中的美學(xué),勞拉·布馮(Laura Bovone)在回顧戈夫曼(Erving Goffman)對社會互動(dòng)的研究時(shí)如此總結(jié)道。尤其當(dāng)?shù)赖碌暮甏髷⑹虏辉偈巧鐣沧R,禮儀作為行為舉止的規(guī)范仍保留著傳統(tǒng)價(jià)值的殘余,它與價(jià)值觀是否得以踐行無關(guān),只關(guān)乎“一個(gè)非道德問題,即是否策劃了一個(gè)有說服力的價(jià)值觀得以踐行的印象”。由此觀之,城市青年在表達(dá)愛情時(shí)訴諸文字媒介既清晰地表露了愛欲,又在形式上延續(xù)了隱藏的倫理。媒介的選擇既是禮儀的體現(xiàn),也是禮儀的違反。正如克勞·延森(Klaus B.Jensen)所言,傳播媒介“在成為表征的形式和沉思的對象之前,是交流互動(dòng)的資源”。對青年們而言,戀愛文化的變遷和關(guān)系的曖昧發(fā)展都可能帶來自我呈現(xiàn)的挑戰(zhàn)。而文字媒介的延時(shí)性和距離感則成為他們管理自我身份、協(xié)商情感表達(dá)的重要資源。

(二)以行動(dòng)確證真誠:書寫時(shí)間和回復(fù)速度作為情感的佐證

用語言表達(dá)愛情的一個(gè)重要問題是如何確證表達(dá)的真實(shí)性。在參訪者的理解中,表達(dá)的形式常常暗示內(nèi)容的真假。正如朱迪斯·爾文(Judith T.Irvine)對語言使用的研究發(fā)現(xiàn),不同的文化傾向于使用不同的渠道表達(dá)情感,因?yàn)橥ㄟ^這些渠道表達(dá)的情感被認(rèn)為更加“真實(shí)”。雖然爾文所指的渠道主要是語言符號、副語言特征和身體語言,這一論點(diǎn)也適用于交流的媒介技術(shù)。不少參訪者認(rèn)為,用語言表達(dá)愛情能增加“浪漫”的情趣,但語言表達(dá)本身并不可靠,無法確證情感的真實(shí)性。浪漫的情話可以“活躍氣氛”“促進(jìn)感情”,但也可能被看作是“花言巧語”“油嘴滑舌”。顯然,這些關(guān)于情話的觀點(diǎn)汲取了傳統(tǒng)文化看待語言的一些觀念,即語言意識形態(tài),如語言不能準(zhǔn)確地表達(dá)內(nèi)心情感(“言不盡意”),也無法充分反映道德水平(“巧言令色鮮矣仁”)。類似的觀念有時(shí)也被用來描述文字書寫,比如有的參訪者認(rèn)為寫情書沒有必要,因?yàn)椤罢f得好不如做得好”。

然而,不同與口頭表達(dá),文字媒介也常被視為增加情感表達(dá)說服力和真實(shí)性的途徑,其原因不僅在于文字的延時(shí)性讓情侶們有時(shí)間斟酌、修改情感表達(dá),使之更加細(xì)致準(zhǔn)確,更重要的是,書寫賦予文字媒介的使用以一種“做”的邏輯,從而彌合“言”與“行”兩種表達(dá)渠道,并以可靠的“行”來拯救不可靠的“言”。具體而言,文字媒介的可信度主要是通過書寫所花費(fèi)的時(shí)間和勞動(dòng)來賦予。例如,編輯雅雯如此評價(jià)寫情書的價(jià)值:

也許有人擅長表達(dá)有人不擅長,但寫信本身就可能有重要的意義,至少他得花時(shí)間思考還得寫,這比你最后寫了什么重要得多。

制造內(nèi)容的時(shí)間和精力比內(nèi)容本身更能佐證作者的真誠,賦予情感表達(dá)以可信度的不是作為口語記錄的文字,而是作為行動(dòng)的書寫。

同樣,字?jǐn)?shù)較多、篇幅較長的數(shù)字短消息,也常常在參訪者的闡釋中通過“做”的邏輯來判斷表達(dá)的真誠。例如,一些參訪者在判斷戀愛交友軟件上的個(gè)人信息時(shí),認(rèn)為內(nèi)容豐富、填寫認(rèn)真的個(gè)人信息更有可能體現(xiàn)真誠嚴(yán)肅的交友意圖。相反,短小快捷的數(shù)字信息很難通過編寫信息所需的精力和時(shí)間,來賦予其內(nèi)容以真實(shí)性。所以QQ和微信即時(shí)聊天中表達(dá)的好感和情意很可能被讀解為好玩、調(diào)情或者“撩”,而不是真誠的“表白”。對青年情侶們而言,“表白”不僅僅是個(gè)人情感的表露,它具有重要的關(guān)系功能和承諾意味,代表著一段戀愛的正式開始,并常常被儀式化。短小快捷的即時(shí)信息既難以佐證表達(dá)的真實(shí)性,也就難以承擔(dān)關(guān)系開始的儀式感,所以通過短消息首次表露愛意的情侶,通常會進(jìn)行更多交流協(xié)商來確認(rèn)情感的真實(shí)性。

不過,即時(shí)聊天中的短小信息并非完全無法通過“做”的邏輯來增加情感表達(dá)的可信度,關(guān)鍵在于發(fā)送信息的即時(shí)性。在情侶的交流中,“秒回”信息通常被認(rèn)為是“在意”的表現(xiàn),而不回復(fù)或拖延回復(fù)則可能意味著缺乏興趣或者不夠關(guān)心。回復(fù)的速度和話輪的密度對參訪的情侶而言,是具有關(guān)系意涵的時(shí)間維度。例如,大學(xué)生婷婷與她的男友住在兩個(gè)不同的城市,他們常用QQ即時(shí)聊天,婷婷強(qiáng)調(diào)他們之間的關(guān)系并不“浪漫”,因?yàn)樗麄兒苌佟罢勄檎f愛”,但她能從簡短的對話中看出他情感是否真摯:

我過年的時(shí)候出了一次車禍,就把他急得要命,就一天一個(gè)短信一天一個(gè)短信地問我怎么樣…… 關(guān)系一下就好了。有時(shí)我睡覺挺晚的,他看見我還沒睡覺,看我QQ還在線,就催我:這么晚了,趕緊睡。有時(shí)候跟我發(fā)條短信就四個(gè)字:晚安,孩子。就完了。我覺得就挺高興的。

發(fā)送短信的頻率和時(shí)機(jī)都意味著交流的“用心”,前者由不斷重復(fù)的問候推斷意圖,后者因恰逢其時(shí)的催促判斷關(guān)心。由此,內(nèi)容簡短的“言”通過時(shí)間特殊的“言說”行為確證了“言說者”的真誠。

(三)以距離克制情緒:實(shí)時(shí)互動(dòng)和快速打字作為沖突的來源

媒介的意義還體現(xiàn)在情侶的爭執(zhí)與沖突中。許多情侶認(rèn)為爭執(zhí)時(shí)雙方容易口不擇言,爭吵中的負(fù)面語氣也可能激化沖突,而文字交流則有助于“減弱”或“修飾”憤怒的語氣,使雙方保持冷靜和理性。他們用文字媒介制造時(shí)間和空間的距離,避免情緒失控和沖突升級。例如,大學(xué)生曉琪與男友有過約定,一旦他們發(fā)生爭吵就各自回到自己的宿舍,冷靜下來后,先通過短信息交流想法、達(dá)成共識,再見面心平氣和地討論。對他們而言,面對面意味著激烈無序的情緒表露,有意識地拉開距離反而能更好地交流,可以在克制情緒的基礎(chǔ)上表達(dá)自我,在有序互動(dòng)的前提下解決沖突。

即時(shí)短消息的實(shí)時(shí)互動(dòng)可能彌合交流的時(shí)間距離,讓文字媒介不再適合沖突管理,反而成為雙方?jīng)_突的助推器。例如,雅雯發(fā)現(xiàn)自己跟丈夫使用QQ即時(shí)聊天時(shí),一旦發(fā)生爭吵總會越聊越生氣,因?yàn)殡p方都只顧自己打字,根本不花時(shí)間留意對方說了什么,這時(shí),即時(shí)短消息只會帶來更多的沖突:

你在寫的時(shí)候,可能你在打字然后他也在打字。然后他呢,就只顧發(fā)泄他的情緒,然后你再只顧打你的字,根本就說不到一起去。這樣就會打電話說了。

從即時(shí)短消息轉(zhuǎn)向電話聊天,也是從同時(shí)打字轉(zhuǎn)向依次說話,后者讓爭吵雙方有時(shí)間在發(fā)言之前傾聽對方的想法。這個(gè)媒介轉(zhuǎn)換提示我們口語交流中話輪的接續(xù)性和沉默的交流功能,當(dāng)即時(shí)性成為數(shù)字書寫的典型特征時(shí),使用者必須重新協(xié)商文字媒介對情感交流和沖突管理的價(jià)值。

打字速度也在很大程度上彌補(bǔ)了副語言缺失對情感表現(xiàn)力的抑制。當(dāng)情侶通過文字形式的短消息爭吵時(shí),單位時(shí)間輸出的文字?jǐn)?shù)量被他們賦予了進(jìn)攻和較量的含義。在以下的采訪片段中,大學(xué)生大華在描述他與女友桑梅通過即時(shí)短消息進(jìn)行的聊天,從中可以看出靈巧的手指在短信吵架中的作用:

兩個(gè)人……也不可能什么都想得一樣。就感覺,思維交鋒的時(shí)候,咔！特別快特別快,你就得,非得用氣勢壓倒(對方)。然后她就這樣,非得發(fā)一堆,然后特別快,然后可以壓倒我。

在即時(shí)聊天對話框中發(fā)送的文字可以形成“刷屏”的視覺效果,對沖突中的情侶而言,這一效果近似面對面爭吵時(shí)以音量、甚至拳頭形成的壓倒性勢態(tài),是沖突一方的力量展示和支配地位。文字?jǐn)?shù)量和打字速度可以說是文字媒介的“副語言”,起到了面對面口語交流中音量和手勢的情感表達(dá)功能。

在媒介歷史中,打字速度常常具有性別意涵。例如,弗里德里希·基特勒(Friedrich A.Kittler)注意到打字機(jī)的商業(yè)用途激發(fā)了19世紀(jì)西方社會中的性別競爭,因?yàn)槟行钥刂屏藗鹘y(tǒng)的文字書寫,女性只能通過提高手指的靈活性和打字的速度在職場上與男性書記員一爭高下,因此打字機(jī)被基特勒稱為“話語的機(jī)槍”。湯姆·斯丹迪奇(Tom Standage)認(rèn)為女性和兒童之所以受到電報(bào)業(yè)的歡迎,是因?yàn)樗俣葘κ瞻l(fā)電報(bào)的重要性,女性和兒童手指的靈活性使他們在電報(bào)就業(yè)市場中不再處于劣勢。如果打字速度曾增加打字員和電報(bào)員群體的性別競爭,即時(shí)聊天中的打字速度也給男女情侶的沖突較量推波助瀾,一些參訪者將快速打字比作“進(jìn)攻和防守”,而女性在這場戰(zhàn)役中并不占下風(fēng)。但這種女性賦權(quán)的意味極易被夸大,因?yàn)樵谇閭H的爭吵中,打字速度常常被看作是沖突的催化劑,其原因不僅僅與性別權(quán)力有關(guān)。

事實(shí)上,文字輸入和互動(dòng)速度的提高可能導(dǎo)致信息意義的改變,使交流雙方的理解產(chǎn)生分歧并導(dǎo)致沖突。交流的速度暗含雙方對信息解碼速度的期待,也就是愛德華·霍爾(Edward T.Hall)和米爾德里德·霍爾(Mildred R.Hall)所說的訊息速度(message speed)。它為交流者理解信息提供了一個(gè)元傳播框架。訊息速度常常暗含在交流和傳播類型中,例如新聞標(biāo)題和卡通漫畫隱含著快速解碼的文化預(yù)期,而紀(jì)錄片和詩歌的解碼常需要更多時(shí)間。對特定文化中的既有傳播類型而言,解讀信息所需要的時(shí)間是文化知識的一部分,也是人們媒介意識形態(tài)的組成部分。然而,對伴隨新媒介產(chǎn)生的新交流形式而言,這樣的知識尚未形成,使用者需要即興地創(chuàng)作語法。

一些情侶在短信聊天中產(chǎn)生的沖突來自于對信息速度的不同期待,他們對交流媒介的調(diào)整也意味著對信息速度和媒介意識形態(tài)的協(xié)商。小馬和鵬菲都是北京高校的研究生,他們從異地戀開始,先是書信來往,后來轉(zhuǎn)到QQ和手機(jī)短信交流。在對他們分別進(jìn)行的訪談中,兩人都提及他們的QQ即時(shí)聊天常常開始很愉快但最后卻不歡而散。他們都感覺雙方在聊天時(shí)似乎有不同的節(jié)奏,鵬菲所期望的速度比小馬更快,而小馬則抱怨鵬菲在快速回復(fù)中忽略了他的信息的真正含義。對信息速度的不同期待構(gòu)成了他們不同的媒介意識形態(tài),鵬菲認(rèn)為QQ聊天是傳遞快信息的渠道,無需深思熟慮,重要的是即時(shí)回復(fù),而小馬為QQ聊天中的信息賦予了更深刻的意義,期望更慢的信息交換速度。因?yàn)镼Q聊天頻繁發(fā)生沖突,他們調(diào)整了交流的話題和渠道,決定把QQ即時(shí)聊天作為快速且有任務(wù)指向的互動(dòng)渠道,避免用它來交流與感情相關(guān)的話題。

四、結(jié)語:時(shí)間作為矛盾的癥候與來源

顯然,在城市青年的媒介使用和媒介意識形態(tài)中,數(shù)字媒介的時(shí)間性是多維的,并且大多具有關(guān)系意涵,并指向戀愛中的關(guān)系倫理:表白與得體,真誠與游戲,克制與沖突。對情感表達(dá)和溝通而言,數(shù)字媒介的即刻性在不同的關(guān)系考量中可能產(chǎn)生完全不同甚至相互矛盾的意義。如何理解這些豐富而矛盾的媒介意義和時(shí)間體驗(yàn)？理解它們能夠?yàn)樘接憯?shù)字化情感交流對親密關(guān)系的影響提供什么洞見？本節(jié)聯(lián)系當(dāng)代情感文化與婚戀關(guān)系變遷的語境來回答這些問題。

首先,年輕人期望用語言表達(dá)和溝通情感,卻用行動(dòng)的邏輯來確證其真實(shí)性。這意味著以語言為媒介的表達(dá)文化雖然變得流行,但傳統(tǒng)的愛情表達(dá)邏輯仍占主導(dǎo)地位,其運(yùn)作方式類似于羅伯特·墨頓(Robert Merton)所說的“行動(dòng)的宣傳”(propaganda-of-the-deed),即通過投入傳播/交流的精力來衡量其可信度。更重要的是,對于青年情侶而言,以交流的行為佐證交流者的真誠更應(yīng)放在城市青年戀愛文化的語境中讀解。自20世紀(jì)80年代以來,城市青年的戀愛行為越來越同婚姻制度脫鉤,以休閑性(casual sex)為目的的交友亞文化,伴隨著都市夜生活和一些交友軟件的發(fā)展在公共空間變得越來越可見,但在主流戀愛文化腳本中,婚姻仍然是戀愛的主要目的。但隨著社會財(cái)富的不斷分化,婚姻的工具性導(dǎo)向也越來越明顯。婚戀文化的變遷和多元的戀愛腳本帶來的不確定性,使確認(rèn)戀愛對象的真誠度成為情侶交流中一個(gè)突出的問題。相對于語言表達(dá)的情意,“行動(dòng)”傳達(dá)的誠意顯得更有說服力。青年情侶賦予文字媒介的“行動(dòng)”涵義,包括耗時(shí)的消息編寫和即時(shí)的信息回復(fù),既體現(xiàn)了傳統(tǒng)婚戀理想的延續(xù),更是對現(xiàn)實(shí)中戀愛意義不確定的擔(dān)憂和反應(yīng)。

其次,年輕人希望通過語言協(xié)商沖突、解決爭執(zhí),卻發(fā)現(xiàn)距離使溝通更為可能。此處距離的功用并非增加對情侶的理想化,或如特克爾與鮑曼所言,幫助年輕人逃避“真正”的交談和親密關(guān)系。相反,時(shí)間與空間的距離幫助他們從急于自我表達(dá),轉(zhuǎn)向思考關(guān)系倫理,通過克制個(gè)人的情緒表露,成就雙方的諒解和溝通。這與西方現(xiàn)代社會親密關(guān)系中通過書信和交談將個(gè)體情感對象化、理性化有相似的作用。但面對面交談在青年情侶的沖突管理中并不享有高于媒介化交流的獨(dú)特地位,那些能制造時(shí)間和空間距離的媒介反而被賦予更強(qiáng)大的沖突管理功能。這一方面印證了媒介化交流的超人際傳播效應(yīng),但更重要的是,它體現(xiàn)了青年情侶在表達(dá)自我和維持關(guān)系之間尋求平衡的媒介策略。正如貝克與貝克-格恩斯海姆所言,隨著個(gè)性與情感的重要性日益增加,戀愛的困境已不在于外在的束縛,而更在于兩個(gè)同樣在追求自我的個(gè)體之間如何能找到建立親密關(guān)系的共同點(diǎn)。在個(gè)體化社會的戀愛關(guān)系中,情感溝通的難點(diǎn)或許不在于是否能夠相互表露真實(shí)的自我、達(dá)到靈魂的交融,更在于戀愛雙方如何能夠既表達(dá)獨(dú)特的自我又實(shí)現(xiàn)共同的生活。青年情侶賦予媒介的克制調(diào)和之意,暗示了傳統(tǒng)的沖突管理方式在數(shù)字媒介中的延續(xù),更體現(xiàn)了當(dāng)代親密關(guān)系內(nèi)在的矛盾。

可見,青年們對媒介時(shí)間性的體驗(yàn)與當(dāng)代親密關(guān)系的內(nèi)在矛盾密切相關(guān)。借用帕蒂·斯堪奈爾(Paddy Scanell)的說法,時(shí)間是“遠(yuǎn)程傳輸?shù)谋举|(zhì)”,當(dāng)空間被信息技術(shù)征服,時(shí)間就成為人們理解世界的重要維度。在變遷中的情感和婚戀文化語境中,數(shù)字媒介的時(shí)間性意味著表達(dá)是否可能、情感是否真摯、關(guān)系是否和諧,這些涵義均來自于年輕人在現(xiàn)代婚戀關(guān)系中的倫理關(guān)切。問題在于時(shí)間在情侶的數(shù)字化情感交流中是多義的、也是矛盾的。延時(shí)的交流可能意味著真實(shí)的情感,也可能意味著克制的情緒,還可能意味著漠不關(guān)心；即刻的互動(dòng)可能沖淡情感表達(dá)的嚴(yán)肅性,也可能激化雙方的爭執(zhí),還可能暗示真誠的在意。時(shí)間的多義性給情感交流帶來更多的不確定,甚至成為誤解和沖突的來源。因此,數(shù)字媒介在助推語言化情感交流的同時(shí),也突出了以情感交流為基礎(chǔ)的親密關(guān)系所面臨的困境,而數(shù)字媒介的時(shí)間性也成為當(dāng)代親密關(guān)系之流動(dòng)性和不確定性的癥候與助力。

(本文系北京語言大學(xué)校級項(xiàng)目“媒介化的愛情:青年情侶的媒介使用研究”〔項(xiàng)目編號:16YBB26〕的研究成果。)

注釋：

①② 閻云翔:《私人生活的變革:一個(gè)中國村莊里的愛情、家庭與親密關(guān)系1949—1999》,龔小夏譯,上海書店2006年版,第94、75-97頁。

③ Anthony Giddens.TheTransformationofIntimacy:Sexuality,LoveandEroticisminModernSocieties.Stanford:Stanford University Press,1992,p.58.

④ Lynn Jamieson.IntimacyasaConcept:ExplainingSocialChangeintheContextofGlobalizationorAnotherFormofEthnocentrism?Sociological Research Online,vol.16,no.4,pp.1-13.

⑤ Lynn Jamieson.IntimacyTransformed?ACriticalLookatthe‘PureRelationship’.Sociology,vol.33,no.3,pp.477-494.

⑥ Ulrich Beck and Elisabeth Beck-Gernsheim.The Normal Chaos of Love.(Trans.)Mark Ritter and Jane Wiebel.Cambridge:Polity Press,1995,pp.2-7.

⑦ Zygmunt Bauman.LiquidLove:OntheFrailtyofHumanBonds.Cambridge:Polity Press,2003,pp.xii,58-63.

⑧ [美]雪莉·特克爾:《群體性孤獨(dú)》,周逵、劉菁荊譯,浙江人民出版社2014年版,第183-220頁。

⑨ [美]雪莉·特克爾:《重拾交談》,王晉、邊若溪、趙嶺譯,中信出版社2017年版,第3-19頁。

⑩ Joseph B.Walther.Computer-MediatedCommunication:Impersonal,InterpersonalandHyperpersonalInteraction.Communication Research,vol.23,no.1,1996,pp.3-43.