@策劃/新作文 執行/原陽
推薦理由
好的文章是能超越時空的。文章既有現實的針對性,也有哲理的深度和普遍意義,所談及的假幽默現象今日依然普遍存在卻又普遍被人忽略。這便是大學者、大作家高瞻遠矚的氣魄與洞察力。
原文摘錄
自從幽默文學提倡以來,賣笑變成了文人的職業。幽默當然用笑來發泄,但是笑未必就表示著幽默。笑若為表現幽默而設,笑只能算是廢物或奢侈品,一般人并非因有幽默而笑,是會借笑來掩飾他們的沒有幽默。笑的本意,逐漸喪失;本來是幽默豐富的流露,慢慢地變成了幽默貧乏的遮蓋。于是你看見傻人的呆笑,眼盲的趁淘笑——還有風行一時的幽默文學。
經提倡而產生的幽默,一定是矯揉造作的幽默。這種機械化的笑容,只像骷髏的露齒,算不得活人靈動的姿態。幽默不能提倡,一經提倡,自然流露的弄成模仿的,變化不拘的弄成刻板的。這種幽默本身就是幽默的資料,這種笑本身就可笑。一個真有幽默的人別有會心,欣然獨笑,冷然微笑,替沉悶的人生透一口氣。也許要在幾百年后、幾萬里外,才有另一個人和他隔著時間空間的河岸,莫逆于心,相視而笑。假如一大批人,嘻開了嘴,放寬了嗓子,約齊了時刻,成群結黨大笑,那只能算下等游藝場里的滑稽大會串。
幽默提倡以后,并不產生幽默家,只添了無數弄筆墨的小花臉。小花臉也使我們笑,不錯!但是他跟真有幽默者決然不同。真有幽默的人能笑,我們跟著他笑;假充幽默的小花臉可笑,我們對著他笑。小花臉使我們笑,并非因為他有幽默,正因為我們自己有幽默。真正的幽默是能反躬自笑的,它不但對于人生是幽默的看法,它對于幽默本身也是幽默的看法。提倡幽默做一個口號,一種標準,正是缺乏幽默的舉動;這不是幽默,這是一本正經地宣傳幽默。
▲技法一悟
此文產生于20世紀30年代,彼時林語堂、周作人等人認為中國人缺少幽默,大力提倡幽默文學小品文。對此,魯迅首先站出來批判:(當時)中國是一個“皇帝不肯笑,奴隸不準笑”的時代,是一個“風沙撲面,虎狼成群”的時代。淺薄的小品文,一方面點綴著人們的太平盛世,一方面掩蓋著窮人的呼號和血淚,到頭來,將屠夫的兇殘化為一場笑,收場大吉。
錢鍾書此文從幽默本身的特點分析批判了風行一時的林氏“幽默”,在藝術上表現出其一貫風格:想象豐富、旁征博引;比喻風趣、態度幽默;語言辛辣、嬉笑怒罵;給人以耳目一新、酣暢淋漓之感。同時,文章推理嚴密、一氣呵成,論證透析環環相扣,灑脫中自有法度,詼諧中暗藏章法。文章旨在揭露假幽默文學,在讓人認清當時充斥文壇的所謂幽默文學不過是文人淺薄的賣笑時,其本身實實在在顯示了真幽默文學的風格和品質,讓讀者由衷贊嘆:這才是名副其實的幽默文學!文章不僅讓我們折服于錢老的文筆幽默與才華橫溢,對整個人生都應有所啟迪。