戴孟姣
《長恨歌》是很有名很有份量的作品。但面對這樣的作品,我自己在初讀的時候會有這樣的閱讀感受:不清楚白居易想表達的究竟是什么,很難讀出它好在哪里。所以,我想學生會不會也有同樣的疑惑呢?于是,在上課前叫學生寫下他們讀作品的直觀感受和疑惑,這既是一個預習的過程,又能把握學生的閱讀情況。
結果表明,學生對人物和主題的理解有很多分歧和困惑。有人覺得楊貴妃長得美有貪念,有人卻看到了她在愛情中的偉大和純粹;有人說唐玄宗自私、虛偽,是個把楊玉環當作玩物的懦夫,有人又覺得他是個癡情種;有人問白居易這首詩是純歌頌楊李二人的愛情,還是為楊玉環伸冤;有人不明白這究竟是諷喻詩還是愛情詩;還有人疑惑,為什么這個作品國民度會那么高?這些都是很有價值的思考和疑問,但是對這些問題進行思考和探索一定要建立在對作品的準確解讀上。?? 該以怎樣的路徑和方式來解讀作品呢?這是一首敘事詩,有很強的敘述屬性,所以,教師可以按照敘事作品的解讀路徑進行,主要有情節設置和人物塑造兩種路徑。
一、情節設置
作品情節可以分為四個:玄宗重色專寵貴妃,玄宗蒙塵貴妃,玄宗回宮思念成疾,玄宗殷勤覓貴妃。前兩個有很強的現實性,與歷史基本一致,后兩個有很強的虛構性,主要是白居易虛構的。這里 就有一個值得思考的問題了,除了現實性的敘寫,白居易為什么還要進行后面的虛構呢?
二、人物塑造
情節1里的楊玉環是:“楊家有女初長成,養在深閨人未識。天生麗質難自棄,一朝選在君王側。 回眸一笑百媚生,六宮粉黛無顏色?!?具有清新、明媚、靈動、不經世事、未沾染濁氣、驚心動魄的驚動人間的美。情節2里的楊玉環是“六軍不發無奈何,宛轉蛾眉馬前死。花鈿委地無人收,翠翹金雀玉搔頭”。讓人同情,讓人惋惜。白居易在情節4里讓我們看到楊玉環的豐富的內心活動和精神世界:驚喜、急迫、哀傷、堅定深情……從情節1到情節4,她從一個被欣賞被同情的對象逐漸成為 了一個情感主體,越來越飽滿,越來越鮮活。
情節1里的唐玄宗是:“漢皇重色思傾國,御宇多年求不得?!薄按合喽倘崭咂穑瑥拇司醪辉绯?承歡侍宴無閑暇,春從春游夜專夜。后宮佳麗三千人,三千寵愛在一身。金屋妝成嬌侍夜,玉樓宴罷醉和春。姊妹弟兄皆列土,可憐光彩生門戶。”“歌慢舞凝絲竹,盡日君王看不足。”他重色、寵幸、 沉迷、迷失。失去了自己的判斷力、自制力、原則性,失去了實踐理性。情節2里的唐玄宗是:“君王掩面救不得,回看血淚相和流。黃埃散漫風蕭索,云棧縈紆登劍閣。峨嵋山下少人行,旌旗無光日色薄?!薄靶袑m見月傷心色,夜雨聞鈴腸斷聲。”我們看到他的無力、無奈、狼狽、黯然,因失去愛人而極度、長久的痛苦。情節3里的唐玄宗是“歸來池苑皆依舊,太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉,對此如何不淚垂。春風桃李花開夜,秋雨梧桐葉落時。西宮苑內多秋草,落葉滿階紅不掃。梨園弟子白發新,椒房阿監青娥老。夕殿螢飛思悄然,孤燈挑盡未成眠。遲遲鐘鼓初長夜,耿耿星河欲曙天。鴛鴦瓦冷霜華重,翡翠衾寒誰與共。”思念成疾、生意枯萎、生命衰頹、極度孤獨。從情節1到情節3,他漸漸從君王變成了一個失去所愛的普通男人。
至此,我們可以得出結論:白居易確實花了大筆墨在寫他們的美好、他的傷痛、他們的深情。當基本的解讀完成之后,學生的困惑就更清晰了。“白居易是個跟杜甫一樣的現實主義詩人,關心民生疾苦,這點從《賣炭翁》可見。因此他寫諷喻部分也不足為奇??墒撬麨槭裁匆ù蠊P墨寫他們的愛情悲劇呢,這還是那個寫《賣炭翁》的白居易嗎?”“唐玄宗因沉溺于酒色而險些亡國,作者為什么不批判他,反而寫他與楊玉環之間的深情?”這都是非常有價值的追問。接下來要做的就是沿著這些追問,組織學生進行討論和探索。
討論結論如下:無論是愛情說還是諷喻說,都把《長恨歌》簡單化了。把《長恨歌》所寫的“愛情”分為三個階段來看。安史之亂前:帝妃的“愛情”。形成于政治,依附于政治,是權與色的組合?!皭矍椤辈皇请p向的。“始是新承恩澤時”,施恩,自由任意,承恩,別無選擇?!俺袣g侍宴無閑暇,春從春游夜專夜?!薄敖鹞輮y成嬌侍夜,玉樓宴罷醉和春。”“姊妹弟兄皆列土,可憐光彩生門戶”。高高在上的施予和占有。這是君王對妃子的寵愛,稱不上愛情。第一個情節里,他們還是君王和妃子的身份,而身份往往會遮蔽人的復雜豐富的精神世界,妃子自然是美的,但除了美什么也看不見,君王自然是好色的,除了好色,什么也看不見。帝王沉迷美色而誤國,那只能被稱為昏君,妃子讓一個帝王迷失,那只能被稱為禍水,這是一般人看見和呈現的。安史之亂、馬嵬事件:帝妃的“愛情”在政治面前不堪一擊,蒼白無力。安史之亂和馬嵬事變中他們被打出了生活的常軌。白居易不一樣的地方在于,借著安史之亂、馬嵬事件和后面的虛構情節一步步拿掉了他們的身份,把他們還原成了普通的人。這是比較難得的。很多人習慣于把人身份化和符號化,不把人當“人”看。脫離帝妃的身份、政治、現實之后:是愛情了。曾經的帝王重情的一面出來了。超越肉體性:肉體已死,色已消失,他依然持久地思念和痛苦;不可替代性和唯一性:他沒有再轉寵其她美女;雙向的情感出來了:看到了貴妃豐富的情感世界,深情、傷痛、堅定;超越死亡;超越時空:“在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝”;比宇宙更為無限:“天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期”。深摯、忠貞,在任何極端條件下絕對不變。這是理想愛情的樣子,這是多少人對愛情的終極追求。所以,楊貴妃的死亡對《長恨歌》來說只是個序曲而已。
所以《長恨歌》既不是簡單的批判,也不是簡單的歌頌,而是呈現、表達:自己對美的珍惜和欣賞(區別于普遍的紅顏禍水論),帝妃作為人有豐富復雜的內在世界(區別于習慣性的對人的身份化和符號化),個人的情感價值或說審美價值也是值得肯定的(區別于把實用價值作為看待世界的唯一角度和標準)。所以,寫《賣炭翁》和《長恨歌》的白居易是同一個白居易。他不僅看到賣炭翁的痛苦和哀傷,他也看到了一個君王一個妃子的痛苦和哀傷。這是一個對人有普遍的同情和關懷的白居易。不是把人當工具,是把人當人。而很多人因為外在的遮蔽是難得把人當人的。
在這一個作品的教學過程中有幾個比較有價值的思考和做法:
(1)教師在進行文本閱讀的時候要有意識地覺知自己的解讀障礙,同時要了解學生的解讀障礙,如此才能抓住教學的痛點和癢點。
(2)所有深入的思考都必須建立在對作品準確而細致的基本解讀上。
(3)要多層次地進行文本開發。一個文本其實有多層次的教學價值,應該由淺入深地挖掘它,包括文詞字句的揣摩咀嚼、不同文體的解讀路徑、人文內涵的發掘等。