廖海燕
《一千英畝》中的生態(tài)整體觀思想解讀
廖海燕
(湖南科技學(xué)院 外國語學(xué)院,湖南 永州 425199)
簡·斯邁利的《一千英畝》反映了作者具有前瞻性的生態(tài)意識和強烈的生態(tài)責(zé)任感。約翰H·斯托勒的《生命之網(wǎng)》是影響作者生態(tài)觀形成的重要根源。從生態(tài)文學(xué)批評角度解讀《一千英畝》可以發(fā)現(xiàn):現(xiàn)代科技的濫用是破壞自然生態(tài)的罪魁禍?zhǔn)祝祟惖呢澙繁拘允菍?dǎo)致社會生態(tài)的始作俑者,而提倡生態(tài)整體觀是解決精神生態(tài)危機的唯一出路。
《一千英畝》;自然生態(tài);社會生態(tài);精神生態(tài);生態(tài)整體觀
簡·斯邁利的代表作《一千英畝》敘述主體是美國中西部一千英畝的土地,它講述了凡人征服自然,一戶普通農(nóng)家從舉盛到衰落的故事。以中國期刊網(wǎng)全文數(shù)據(jù)庫為檢索源,以“一千英畝”為關(guān)鍵詞在中國期刊網(wǎng)進行搜索,共搜索到19條文獻。學(xué)者大多從生態(tài)女性主義和女性主義的視角對小說進行了解讀(都嵐嵐2011,王敏2008,辛玨如2007)、新精神分析(盧裕2010)、馬克思主義悲劇觀視閾(張燕楠、李緘陽2015)、空間批評(孔施施、余軍2016)和象征等視角進行了研究,取得了一定的成效。魯樞元認為“人類對于生態(tài)自然的破壞必然給人類的社會生態(tài)和精神生態(tài)帶來影響”[1]。從生態(tài)文學(xué)批評角度對簡·斯邁利的代表作《一千英畝》進行研究,可以發(fā)現(xiàn):現(xiàn)代科技的濫用是破壞自然生態(tài)的罪魁禍?zhǔn)祝祟惖呢澙繁拘允菍?dǎo)致社會生態(tài)的始作俑者,提倡生態(tài)整體觀是解決精神生態(tài)危機的唯一出路。斯托勒的《生命之網(wǎng)》是影響她生態(tài)觀形成的重要根源。
早在寫《一千英畝》之前,斯邁利就意識到環(huán)境是美國人生活的中心議題。當(dāng)她搬到愛荷華州的時候,首先考慮的生態(tài)問題就是“我們租用的農(nóng)場的井水是否被硝酸鹽污染,以及如果我懷孕了,我是否能夠把孩子生下來”[2]。斯邁利崇尚簡單樸素自然的生活。小說的主人公吉妮小時候和妹妹常去農(nóng)場的池塘里游泳,在有農(nóng)場之前,那個池塘曾是個古老的沼穴。在她們眼中,“那是個巨大的池塘,池塘深水的那頭掛著個輪胎做的秋千。可在我母親去世前不久,我的父親抽干了池塘里的水”[3]89。農(nóng)場的不斷擴大和開發(fā)以及被利用后,她四處尋覓也無法尋找老池塘曾存在過的跦絲馬跡:
我找不到任何關(guān)于舊池塘的蹤影,甚至房屋、菜園、井以及谷倉的屋基也沒留下任何痕跡。我清楚地記得推土機開過來,房屋和谷倉被推倒,被燒掉的情景。[3]224
這是她回憶起六十年代早期推土機開過把房屋和谷倉推倒的情景,隨著現(xiàn)代科技的發(fā)展,新型拖拉機的頻繁使用加快了土地的流失,而現(xiàn)在這種現(xiàn)象已然成為她習(xí)以為常的一個景象,可盡管如此,她還是感覺到不知所措。在文中,她描繪了以前在池塘里游泳所帶給她的那種快樂,可是現(xiàn)在,這一切都不復(fù)存在了。那片肥沃而充滿生機的土地,如今成了一片環(huán)境受到破壞的土地,那些美麗的風(fēng)景連同美好的記憶一同消失了。池塘在斯邁利心中就是自然美的代表,而推土機和拖拉機又是破壞了自然美的工業(yè)文明和科技發(fā)展的象征,這表明自然生態(tài)遭到了破壞,斯邁利對工業(yè)文明和現(xiàn)代科技的濫用進行了批判。
“世界的存在是一個由人、人類社會、自然界組成的有機整體,是一個復(fù)合的生態(tài)系統(tǒng)。只要人類存在,人與自然就是不可分割的。人與其他萬物之間具有普遍的聯(lián)系,互生互存,一損俱損。”[4]澤布倫縣的這片土地美麗迷人,自然生態(tài)平衡,吉妮的心情與周圍的環(huán)境融為一體,大自然中的花草樹木都是那樣的迷人。接著,作者描述了吉妮在河邊散步時,看到一片小沼澤地的場景:“藍色的水波在仲春和煦的陽光下閃閃發(fā)光。一群塘鵝,也許有二十五只左右吧,在波光粼粼的水面上像云朵般潔白”[3]7。生態(tài)哲學(xué)認為:人、植物與動物和諧地共處于這片土地,他們都是整體中的一部分,都有自己存在的價值和意義。
可她的父親拉里·庫克對新潮的農(nóng)業(yè)、工業(yè)技術(shù)革新有著濃厚的興趣。他說服了吉妮的曾祖父母,讓他們把剩余的錢投資在部分土地上,開挖排水溝,降低水位。慢慢地,這片土地改變了。后來,作者借杰斯之口敘說了自己對人與自然和諧共處的美好想象:
紫丁香已經(jīng)開過了,但我那天早上剛修剪了房屋周圍的草,西紅柿是我晚飯前澆的,甘菊甜甜的清香蓋過了濕潤的番茄藤所散發(fā)出的那種更為濃烈的氣味。雖然沒有螢火蟲,但我可以看見一兩只菜蛾在門廊四周暗色植物的襯托下,身影顯得淡淡的、朦朦朧朧的。“這真好”,杰斯說,“這就是我想尋找的境界”[3]74。
紫丁香、甘菊、菜蛾相伴的簡單生活在她看來是自然界中的美好所在,人類與自然融為一體,她自己也成了自然的一部分,人類、植物和動物成為一個共同體,這是一種理想而和諧美好的生態(tài)體驗。還有吉妮愛去的采石場,記憶中的晴好天里它水色湛藍,波光粼粼,是孩子們的天地。可是現(xiàn)在那里已經(jīng)不再采石了,后來,皮特也在采石場淹死了。
自然中的平衡都被農(nóng)業(yè)科技的濫用所破壞了。澤布倫的農(nóng)民拉里濫用農(nóng)藥和化肥來增加農(nóng)作物產(chǎn)量,造成環(huán)境污染,給對農(nóng)場婦女的身體造成極大危害,主人公吉妮曾經(jīng)六次流產(chǎn)。小說中多次提及殺蟲劑和化肥的濫用給當(dāng)?shù)氐娜藗兯鶐淼钠群Γ瑡雰贺舱郏粤鳟a(chǎn)。斯邁利對工業(yè)文明和現(xiàn)代科技濫用的批判躍然紙上。小說里這樣寫道:
農(nóng)場上到處是毒藥;砷也到處可見,就是慣用的老鼠藥;在養(yǎng)豬場里我們還噴各種各樣的殺蟲藥;有煤油,柴油,油漆稀釋劑,雷達滅蚊劑,等等;有除油霧劑,廢發(fā)動機油;有莠去津等各種牌號的除草劑。[3]343
在《一千英畝》中環(huán)境遭到了嚴重的污染,人類對農(nóng)藥和殺蟲劑等用殺蟲劑和硝酸鹽的環(huán)境污染問題比比皆是,毒藥隨處可見。隨著現(xiàn)代科技的發(fā)展,生態(tài)危機和環(huán)境危機日益嚴重,現(xiàn)代科技的濫用成為了破壞自然生態(tài)的罪魁禍?zhǔn)住?/p>
王諾認為:“欲望就像被從瓶子里放出來的魔鬼,一旦放出就難以有效控制;如果人類不想或不能控制住魔鬼般的欲望,結(jié)局便只有一個:與地球一起毀滅。”[5]在《一千英畝》中,斯邁利對普通人的命運悲劇進行了深入刻畫。人的無限欲望與自然的有限供給矛盾越來越尖銳,父權(quán)制家庭父女間的矛盾,生態(tài)環(huán)境破壞對女性身體帶來的危害都暴露出人與人之間的多重矛盾。吉妮的父親私欲的膨脹扼殺了他靈魂中美好的天性,使他展露出人類的貪婪本性:擁有和控制一千英畝。拉里·庫克的別克車是他的土地的延伸,就像他的土地已經(jīng)成為他的延伸一樣;它象征著安全和權(quán)力,以及兩者的驕傲。父親日益膨脹的欲望使得他成為了一個百萬富翁,一個精明、雄心勃勃、事業(yè)有成的農(nóng)民,他有著無論如何都要按照自己想要的方式經(jīng)營的欲望,污染水源,破壞表層土壤,購買越來越大的機器,最后,他成了一個可憐的壞蛋,一個失敗的父親——以自我為中心、專制、武斷、具有破壞性的惡魔。在《一千英畝》中,父親拉里對羅絲和吉妮的亂倫最終證明是自我毀滅性的,它們創(chuàng)造的心理毒素和侵入他的女兒身體組織的水傳播的化學(xué)污染物一樣具有毀滅性。
吉妮是位普通平凡的中年婦女,但是她的內(nèi)心充滿了對愛情的渴望。兄弟姐妹之間因為土地的競爭、吉妮的父親對她的性侵和身體虐待使她變成了一個失去自我的人。作為一個為了滿足拉里的需要和愿望而被制服的女孩,她像羅斯一樣,在身體和情感上都處于自我否定的成年狀態(tài),她缺乏明確的身份認同感,缺乏感受、觀察和說話的能力。十九歲的時候,她嫁給了泰伊,她無法要求和給予,無法去愛。由于對婚姻的不滿足,她被英俊帥氣的鄰居杰斯所吸引,之后跟杰斯有了外遇,欲望讓她一步步走向道德淪喪的深淵。在得知妹妹羅斯也愛上了杰斯,她有了毒死自己親生妹妹的預(yù)謀:
毒水芹屬胡蘿卜和荷蘭芹科。書上寫著,“其根常被誤當(dāng)作歐洲蘿卜而造成嚴重后果。牲畜食用后能導(dǎo)致死亡。”我看了看照片,很眼熟。我記住它的形狀,還注意到,它常見于淡水沼澤中,隨后把書放回書架,回家去了。
我想,這肯定就是人們所說的“有預(yù)謀”——對每一步驟都進行了詳細考慮,把每一種因素湊集到一起,思考如何能導(dǎo)致死亡,怎么做,才能使故意做像意外事件一樣。[3]344
吉妮的預(yù)謀和做出的有毒香腸是她欲望無限膨脹的直接體現(xiàn),可以解讀為社會失衡的一種象征,是社會生態(tài)遭到破壞的一種見證。
生態(tài)主義者指出,人類生態(tài)危機的根源很大程度上在于“人與人之間的不平等”和“人類文化中根深蒂固的反自然因素”[6]。在小說中,作者著力描寫了父女關(guān)系的失衡:男性對女性的壓迫,欲望導(dǎo)致了父女的亂倫、親人的疏離、人的正常關(guān)系被扭曲,吉妮與她的妹妹之間充滿敵視、嫉妒,最終姐妹倆反目成仇,社會生態(tài)嚴重失衡,人類的貪婪本性成為導(dǎo)致社會生態(tài)的始作俑者。
《一千英畝》中自然生態(tài)遭遇破壞和社會生態(tài)的失衡只是生態(tài)危機的表層顯現(xiàn),而其后隱藏的是人類精神生態(tài)的失衡。斯邁利在小說中運用了大量的象征來描繪精神生態(tài)危機,其中最有代表性的就是水。“我想起母親總愛說的一句話,她說上帝能把每一個靈魂都看得清澈透底,每個靈魂在上帝面前,就像清澈的溪水般清可見底。”[3]274
可是現(xiàn)在所有依賴土地的生命都在“可見層面以下”得以維持和受到威脅。“現(xiàn)在,草地和沼澤都見,吉妮告訴我們,但大海仍在我們腳下,我們在上面行走。除了隱藏的水,一個農(nóng)場充滿了毒藥,雖然沒有很多是快速行動的。”[3]310被污染的水象征著人類精神的失衡,是精神生態(tài)危機的體現(xiàn),而人類對自然的征服、控制和占有欲望的膨脹是造成自然生態(tài)破壞、社會生態(tài)變異和精神生態(tài)失衡的根本原因。
利奧波德明確提出了生態(tài)整體主義最基本的價值判斷標(biāo)準(zhǔn):“當(dāng)一個事物有助于保護生物共同體的和諧、穩(wěn)定和美麗的時候,它就是正確的,當(dāng)它走向反面時,就是錯誤的。”[7]斯邁利倡導(dǎo)生態(tài)整體主義思想,認為它是解決人類正面臨的精神生態(tài)危機的根本途徑。在《一千英畝》中,斯邁利指出,大自然是一個相互依賴、相互編織在一起的存在之網(wǎng)。從斯邁利的描寫里我們可以明確地感到,作者是從整個生態(tài)系統(tǒng)的角度審視這一切的,特別是審視那些貪婪的破壞者,正是這些土地破壞者污染了地球生態(tài)系統(tǒng)的水圈、大氣圈、土壤圈等,從而切斷了人類所操守的“精神圈”,引起了一系列嚴重的連帶后果。
另外一個典型意象是土地。在小說的開篇就有對這片大地的描述,“在686號縣級公路上以每小時60英里的時速,只需1分鐘便可以駛過我們的農(nóng)場……從小坡舉目望去真可謂大地如席,蒼穹如蓋”[3]1。在小說的第三部開始,斯邁利用大量篇幅描述了父親所擁有的一千英畝:
幾千年來,這塊土地河流縱橫。數(shù)不清的一代代水生植物、鳥類、獸類、昆蟲在這里生長,分解,消亡。
我喜歡想象萬物懶洋洋地在溫暖的、湯什一般的水中漂流的樣子——葉子、種子、羽毛、鱗片、肉、骨頭、花瓣、花粉——隨后,這些東西便混跡于水底濕透的土壤,且自身亦化入其中。我喜歡想象它們,因為它們是土地,而土地就是財富,此處的土壤比別處的土層更深,土質(zhì)更肥沃,過去和未來生長于斯的豐富多彩的生命使得這片土地更富有生氣。[3]139-140
土地不僅是財富,更是人們的精神家園,是一個理想的精神避難所。可是在尾聲部分,我們卻看不到任何一個生靈居住。在你的注視范圍內(nèi),沒有生命存在了,精神家園也不復(fù)存在了。在斯邁利的小說中“土地”具有不可替代的重要地位,她相信自然是人類靈魂的歸宿,人類注定要和自然緊密相聯(lián)。惟有回歸自然、回歸本性,才有可能挽救人類,人類才能得到療救與新生。
斯邁利自幼愛好閱讀,尤其喜歡斯托勒的《生命之網(wǎng)》。斯托勒所著的《生命之網(wǎng)》深深地影響了斯邁利后來的寫作。在她看來,地球上的生命就像一張相互聯(lián)系之網(wǎng),每一個個體都是生態(tài)圈中的平等一員,應(yīng)該相互依賴,和諧共存。她批判了工業(yè)文明和現(xiàn)代科技的濫用對自然生態(tài)的踐踏,鞭撻了人類的貪婪和欲望對社會生態(tài)的破壞。然而,我們也應(yīng)看到:斯邁利對工業(yè)和科技的批判并不是要完全否定工業(yè)和科技本身,而是要促使人類思考和探尋發(fā)展工業(yè)和科技的正確道路,以及如何開創(chuàng)一種全新的綠色工業(yè)和綠色科技,她所倡導(dǎo)的是所有生命共同體共生共存。作為“精神家園的守護者”,她的生態(tài)智慧來自于她從西方哲學(xué)中汲取的豐富營養(yǎng)。作為一名負責(zé)任的作家,她呼吁人們勇敢地承擔(dān)起人類的生態(tài)責(zé)任,追求盡可能簡單的物質(zhì)生活和豐富的精神生活,構(gòu)建人類命運共同體,回歸與自然的和諧。
[1]魯樞元.生態(tài)文藝學(xué)[M].西安:陜西人民教育出版社,2000: 146.
[2]Nakadate,Neil.UnderstandingJaneSmiley[M].Columbia: UniversityofSouthCarolinaPress,1999:4.
[3]簡·斯邁利.一千英畝[M].張沖,等譯.上海:上海譯文出版社, 1999.
[4]魯樞元.生態(tài)哲學(xué):引導(dǎo)人與自然和諧共處的世界觀[J].鄱陽湖學(xué)刊,2019(1):5-12.
[5]王諾.歐美生態(tài)文學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2003:191.
[6]胡志紅.西方生態(tài)批評研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社, 2006:44.
[7]利奧波德.沙鄉(xiāng)年鑒[M].候文惠,譯.長春:吉林人民出版社, 1997:213.
I106
A
1673-2219(2021)06-0065-03
2021-05-21
湖南省哲學(xué)社會科學(xué)基金項目“簡·斯邁利小說中的生態(tài)和女性書寫研究”(項目編號16YBA175);湖南科技學(xué)院校級應(yīng)用特色學(xué)科建設(shè)項目資助。
廖海燕(1976-),女,湖南新田人,碩士,湖南科技學(xué)院外國語學(xué)院副教授,研究方向為英美文學(xué)。
(責(zé)任編校:咼艷妮)