論谷崎潤一郎與郭沫若的交往*

張能泉

(湖南科技學院中文系,425199,永州)

1926年，日本作家谷崎潤一郎第二次來華時與中國現代作家有過交往，這其中就包括郭沫若。兩人的交往不僅給谷崎潤一郎留下了較為深刻的印象，而且他的文學主張與藝術見解也對郭沫若的文學創作產生了較為明顯的影響。當前，國內學術界對郭沫若與日本現代文學的關系進行了較為深入的研究，并且涌現了一批高質量的研究成果。其代表性成果有：靳明全《文學家郭沫若在日本》(重慶出版社1994年版)、劉德有《隨郭沫若戰后訪日：回憶與紀實》(遼寧人民出版社1988年版)、武繼平《郭沫若留日十年：1914—1924》(重慶出版社2001年版)、蔡震《文化越境的行旅：郭沫若在日本二十年》(文化藝術出版社2005年版)等。這些成果以詳實的史料梳理了郭沫若與日本現代作家的密切聯系，為推進郭沫若研究夯實了基礎。然而，美中不足的是，關于谷崎潤一郎與郭沫若交往的研究仍欠深度，尤其對兩者交往的歷史以及交往的特點、成因和文學影響缺乏詳實的闡釋。因此，本文將在借鑒已有研究的基礎上既注重史料的梳理，以厘清兩人交往的歷史，又注重結合當時的語境分析其交往的原因，以促進國內中日現代作家關系的研究。

1 交往的歷史

谷崎潤一郎與郭沫若的交往始于1926年1月內山書店的聚會。會上，谷崎潤一郎想獲知中國文壇翻譯日本文學的情況，經郭沫若等人的介紹，谷崎潤一郎才從中得知，“日本作品的翻譯，據調查發現似乎有很多。然而盡管很多人手中存有作品的譯稿，卻進不了一般的讀書界，因為書店不肯作為單行本出版”。[1]散會之后，意猶未盡的谷崎潤一郎邀請了郭沫若和田漢外出暢談。期間，郭沫若就中日兩國文壇稿費計算方法進行了一番比較。隨后，他們來到了谷崎潤一郎的住處“一品香”旅社交談到深夜。交談中，郭沫若對谷崎潤一郎的言論予以否定，并結合中國發展的歷史進程與民族文化展開了反駁。關于兩人的此番爭論情況，田漢在《南國電影劇社時代》和《上海通信》中進行了記載。“谷崎氏憑借記憶所及記下的談話自然不免有多少的錯誤，但是誠如他的話‘我們心中郁積雍塞的苦惱’卻是不錯的。”[2]由此可見，郭沫若之所以會與谷崎潤一郎進行爭辯，是想以中國的歷史與實情來糾正他當時那種較為平庸的中國觀。有趣的是，此次爭論促成了兩人的交往，成為了中日現代作家交流史上的一段佳話。

1928年2月24日，郭沫若因政治原因流亡日本。雖然彼此缺乏直接的交往，但是谷崎潤一郎仍然留意過郭沫若在日本的消息。“我間接地聽到一些有關郭沫若在千葉縣暫住的事，在不參加政治活動的條件下被允許留在日本，并且確實遠離政治埋頭于學術著述等等消息”。[3]與此同時，他還曾委托朋友給九州醫大附屬醫院的郭沫若妻子，請她轉交其新書《寥食蟲》給郭沫若。之后直到1955年郭沫若率團訪問日本，兩人才再次相見。

1955年12月1日，郭沫若率中國科學家代表團訪問日本，這件事情引起了包括谷崎潤一郎在內日本眾多文化人士的興趣。這也是兩人最后一次相見。時任日本文部大臣的清瀨一郎在歡迎宴會上明確表明，日本內閣衷心歡迎以郭沫若先生為首的中國科學代表團訪問日本。谷崎潤一郎在朝日新聞社的安排下，提前來到郭沫若入住的東京帝國飯店，等候與郭沫若的會見。朝日新聞社本來打算將此次見面會安排為座談會，特意邀請了內山完造和該社社論副主干白石凡共同參與。然而，“這次座談會，從結果看，內山完造和白石凡兩位先生幾乎沒有插話的機會，實際上形成了郭老與谷崎的二人對談”。[4]上午9時，谷崎潤一郎見到了久違的郭沫若。雙方在寒暄之余，主要就中日歷史、文學與文化、社會習俗、社會主義建設等問題暢談了三個小時。會后，谷崎潤一郎打算告辭，被郭沫若留下在帝國飯店食堂共進午餐。臨別時，郭沫若邀請谷崎潤一郎下年4月訪問中國。與此同時，隨團出訪的翻譯劉德有對此次會談的情況也進行了記載。作為一位唯美派作家，推崇“為藝術而藝術”的谷崎潤一郎一直都執著于自己的文學藝術事業，無暇顧及和出席各種形式的社交活動。此時，他卻欣然接受了朝日新聞社安排，與郭沫若進行交談。然而，郭沫若以中國科學院院長的身份會見谷崎潤一郎屬于一種典型的官方行為。這對于不熱衷于政治的谷崎潤一郎來說，他雖然出席了日本朝日新聞社安排的對談會，事后卻對此流露出了不滿的情緒。1956年3月，日本《文藝》雜志臨時增刊《谷崎潤一郎讀本》舉行了一次名為“谷崎文學的神髓”的座談會。評論家武田泰淳、十返肇、伊藤司會等受邀參加這次座談會。會上，武田泰淳對1955年谷崎潤一郎與郭沫若的會談發表了自己的看法。他說：“朝日新聞的谷崎先生和郭先生的那次談話，可真有意思啊。雙方完全撿自己想說的，各說各的。”谷崎潤一郎本人也直言不諱地談到了自己的會談感受。“為了讓內容變得有趣，把不是我問的問題也變成我問的了。周圍的新聞記者，比如白石君等人說的話，也變成了我說的。甚至連婦女問題之類的話題也出來了，那種問題，我可不記得曾經說過。”[5]此番言論表明了兩人的交往此時已經發生了轉變。

2 交往轉變的原因

如果說，他們前期的交往屬于非官方性質的文人交流的話，那么此時的交往已經呈現出官方的氣息。那么，導致這種關系轉變的原因是什么呢？我們認為既與谷崎潤一郎堅守純藝術創作的文學主張有關，也與郭沫若前后身份以及文學觀念的轉變有關。

作為一位唯美派作家，谷崎潤一郎一生都致力于純文學的創作，認為藝術家在進行文學創作時不應該表現出功利性，而應在一種甘美而芬芳的藝術世界中傳達藝術家對唯美世界的憧憬與理解。在他看來，藝術家需要超脫復雜多變的現實世界，而安心于單純的精神世界之中。“藝術家無論怎樣怯懦，但也要安于自己的天分，精益求精地研習藝術。這時候就會產生為藝術而不惜舍去生命的勇氣，不覺間對死就有了切實的覺悟。這才是藝術家的勇氣！”[6]基于這種對文學藝術的獨特認知，谷崎潤一郎不僅多次拒絕了日本官方的職務邀請，而且還深居簡出，潛心于純文學的創作，以此來捍衛文學的獨立性與純潔性。二戰期間，創作完成的長篇小說《細雪》就是如此。因而，當他與身為中國政府要員的郭沫若會面時，其心中自然會滋生出一種精神的隔閡，對于郭沫若的盛情邀請也就會以身體不適與不善交際的性格為由進行謝絕。1957年6月21日，他在給好友內山完造的信中就這樣寫道：“郭沫若先生曾再度邀請游歷，并給以熱情招待，……可能要辜負其好意。其一，對當下健康沒有自信。……其二，我生來就不善于與人交往，很少前往自己喜愛的場所，也很少前往各地游覽。”[7]由此可見，谷崎潤一郎難以認同和接受郭沫若與其“為藝術而藝術”的文學主張息息相關。

谷崎潤一郎與郭沫若的交往呈現出一個鮮明的特點，即由初期的親密轉向后期的疏遠。有趣的是他與田漢、歐陽予倩等人的交往卻沒有這樣，而是彼此成為了興趣相投的知心朋友，建立了深厚的友誼。“與我關系締結最為密切的第一應屬田漢君，第二是歐陽予倩君。”[8]之所以會出現這種轉變還與郭沫若前后身份以及文學觀念的轉變有關。作為中國新文學運動的支持者和生力軍，郭沫若先后創作了《鳳凰涅磐》《天狗》《地球我的母親》《女神之再生》等一批彰顯個性的詩歌，體現了中國現代詩歌的浪漫主義新風。1922年，他在《論國內的評壇及我對于創作上的態度》中明確提倡文學創作的非功利主張。“至于藝術上的功利主義的問題，我也曾經思索過。假使創作家純以功利主義為前提從事創作，上之想借文藝為宣傳的利器，下之想借文藝為糊口的飯碗，我敢斷定一句，都是文藝的墮落。隔離文藝的精神太遠了。”[9]1923年，他在《文藝之社會的使命》中再次強調文學的無功利觀。“詩人寫出一篇詩，音樂家譜出一支曲子，畫家繪成一幅畫，都是他們鋼琴的自然流露：一陣如春風吹過池面所產生的微波，應該說沒有什么所謂目的。”[10]此時的郭沫若文藝思想具有一定的唯美主義的色彩，呈現出“為藝術而藝術”的文藝觀念。1926年，郭沫若的言行舉止以及出眾的才華給谷崎潤一郎留下了深刻的印象，并兩度邀請到其入住的旅館交談，究其根源在于此時兩人都推崇文學的非功利性，禮贊文學藝術的純粹性，倡導用藝術的精神來美化生活。因此，相似的文學觀念成為彼此精神契合的基礎。然而，與畢生都致力于唯美主義的谷崎潤一郎不同，郭沫若的文藝思想具有較為明顯的雜糅性。也就是說，他一方面大力提倡張揚個性與主情唯美的文藝思想，另一方面又流露出工具文學的觀念。新文學時期的郭沫若在倡導個性解放的同時，又將個人的情感與祖國的命運、民族的前程結合起來，表現出濃厚的憂患意識和務實精神。而且隨著國內時局的變化，郭沫若對這種主張個性解放，推崇唯美的文藝觀念展開了嚴厲的自我批判。他說：“今日的文藝，是我們現在走在革命途上的文藝，是我們被壓迫者的呼號，是生命窮促的喊叫，是斗士的咒文，是革命預期的歡喜。”[11]就這樣，郭沫若文藝思想隨著國內革命形勢的急劇變化完成了從“唯美文學”向“工具文學”和“革命文學”的轉變。1945年，郭沫若發表的《人民的文藝》直接宣揚“人民文學”觀念，認為文學藝術不是純藝術的創作，而是立足人民，反映人民的有力武器。由此，郭沫若文藝思想徹底轉變了前期的唯美主義，而走上了文學創作的功利主義道路。

3 交往的文學影響

在與谷崎潤一郎的交往過程中，郭沫若早期的文學創作受到了谷崎文學的影響，其身邊小說就具有了較為明顯的谷崎文學的特征。受五四時期特殊歷史語境的影響，身邊小說成為了這個時期中國現代文壇出現的一種重要的小說類型。最早提出這個概念的正是創造社的成仿吾。他在評論郭沫若小說的時候，稱郭沫若小說主要有兩大類型，其一是身邊小說，其二為寄托小說。所謂身邊小說就是郭沫若自己身邊的隨筆式的小說。[12]相對于郭沫若的寄托小說，也就是借古喻今的歷史小說而言，他的身邊小說立足于表現自我，堅持藝術的立場，通過自我生存的呈現來張揚個性和解放自我，書寫其生命的真實體驗與感受。

第一，谷崎文學借助幻想呈現女性肉體的官能之美對郭沫若身邊小說的創作產生了影響。在小說《異端者的悲哀》中，主人公章三郎癡情于夢境中富有官能刺激的女子，心甘情愿地陶醉在幻想的世界之中不愿回到骯臟丑陋的現實社會，充分表現了人物真實的內心世界和自我意識，夢境中的女性官能之美也傳達了作者的女性崇拜思想。受谷崎文學的影響，郭沫若的身邊小說時常會通過幻想的形式來呈現女性肉體的官能之美，既增強了作品的幻美感，也表達了郭沫若對女性的崇拜意識。其中，短篇小說《喀爾美蘿姑娘》充分展示了人物對女性肉體官能的幻想。小說主人公“我”一次偶然的機會結識了一位賣喀爾美蘿(日本的一種糖制食品)的姑娘。姑娘瑩黑柔媚的眼睛給“我”留下了深刻的印象，喚醒了“我”沉睡已久的欲望。為此，“我”拋棄世俗的倫理束縛，沉溺于她的身體幻想。“我將用手指去摸她的眼睛，摸她的雙頰，摸她的頸子，摸她的牙，摸她的乳房，摸她的腹部，摸她的……我這Mephistopheles(靡非斯特)！”[13]在這里，女性的身體成為慰藉“我”心靈的一劑良藥，讓人沉迷陶醉，興奮不已。女性的肉體官能強烈地刺激了“我”，使“我”情不自禁地去觸摸她的身體，感受著從未有過的愉悅與滿足，從而也讓“我”在幻想的官能書寫之中展現出濃郁的個體意識。因此，我們認為郭沫若的身邊小說注重于描寫人物的自我表現和個性解放意識。為了能夠沉浸在女性肉體的官能享受之中，他們不惜拋棄自己的靈魂與道德，寧愿成為罪惡的化身，以官能的享樂治療靈魂的創傷，從而使小說充滿了女性崇拜與享樂色彩。

第二，谷崎文學善于在人物的病態行為中表現和禮贊美對郭沫若的身邊小說創作產生了影響。作為一位“惡魔主義”作家，谷崎時常描寫人物的偏執、丑惡、畸形、變態、乖張、詭異、怪誕、頹廢等病態行為，并以大膽赤裸地展現方式使這些非常態的行為變成對美的執著與享樂。在谷崎看來，凡是美的事物都是強者，凡是丑的事物都是弱者。女性的身體是美的化身，是強者的代表，是禮贊的對象。相反，男性則是弱者的體現，他們要想成為強者，要么通過各種畸形病態的行為從女性身上獲得欲望的滿足，要么甘心自愿被她們折磨和虐待，并將受虐時產生的快感視為是人生最大的愉悅與幸福。《饒太郎》里塑造了一位以嗜虐為樂的饒太郎形象。當女方越是戀愛他，他就越希望受到女方更為殘酷的折磨，因為這樣可以讓他獲得無窮無盡的快感，從而把個體的生命從世俗的遮蔽狀態中拯救出來。《惡魔》中佐伯用一種有悖于常理的病態行為去偷舔表妹感冒時擦鼻涕用過的手帕，從中尋求官能的刺激與快感，以此消除現實的煩惱與困惑。郭沫若的小說《骷髏》也是如此。小說通過描述齋藤寅吉盜尸、藏尸、奸尸和畫尸的言行舉止，充分展現了人物的變態心理，使作品呈現出濃郁的頹廢- 惡魔色彩。齋藤寅吉迷戀女性的尸體，產生了各種詭異的幻覺，濃厚的視覺書寫形象地再現了他對女尸的病態行徑。在這里，郭沫若不惜以濃墨重彩的文字描述他的狂熱行徑與變態行為，以唯美化的方式展示人物對女尸的迷戀與癡情，在強烈的官能書寫中表現人物的心理錯位，以此離經叛道的言行方式表達人物對女性之美的極力贊美與頂禮膜拜。

第三，谷崎文學對倫理道德的擱置與排斥對郭沫若身邊小說創作產生了影響。谷崎為了確保文學藝術的審美價值，大力維護和捍衛文學藝術的純粹性，強烈反對文學的功利性創作，排斥倫理與道德對文學的審視與批判。作為一個背德者，章三郎的行為既冒犯了父母，也觸怒了妹妹，還傷害了同學。然而，他不會對這種背德行為進行任何的反思，更不會得出深刻的認識，他甚至認為自己是惡魔教會他種種尋歡作樂的事情。章三郎將官能享樂和耽于幻想作為自己的人生追求，導致了他道德意識與倫理觀念的缺失。作為兄長他不去關心妹妹的疾病，而是時不時與之作對，故意觸怒妹妹，加速其病情的惡化，導致妹妹早逝。章三郎為了表現自我，不顧世俗的倫理道德，一味地追求藝術的美。在生活與藝術的關系上，他執著于藝術第一的觀念，割舍倫理與道德的約束，將現實生活視為是一塊可以隨意裁剪的面料，根據的自己的需求將它編織成相應的藝術品。這部自傳體小說體現了谷崎文學的特質之一就是醉心于美與丑的顛倒，偏離道德之路，將美看成是高于現實的一種存在。受谷崎文學的影響，郭沫若的身邊小說也會因其強烈的情感流露和自我表現而不在乎傳統倫理道德的禁錮。《葉羅提之墓》是郭沫若依據自己生活體驗而寫成的一篇類似自傳體性質的身邊小說。小說主要講述了葉羅提愛戀堂嫂之手的故事。得知嫂嫂難產而死，葉羅提索性買了一瓶白蘭地，邊喝邊淚眼涔涔地把玩堂嫂送給他的頂針。就在那瓶白蘭地要喝完的時候，他把那枚頂針丟進了自己的嘴里而住進了醫院。可是，當護士伸手給他把脈的時候，意識昏迷的他說道：“啊，多謝你呀，嫂嫂。”當護士伸手給他插體溫計的時候，他又喚到：“啊，多謝你呀，嫂嫂。”最后，葉羅提“被嫂嫂的手把他牽引去了。醫生的死亡證上寫的是‘急性肺炎’，但沒有進行尸體解剖，誰也不曾知道他的真正的死因”。[14]小說中的葉羅提與堂嫂的愛戀是一種典型的亂倫行為，違背了世俗的倫理道德。為了真實地表現他們的內心情感，作者并沒有受限于倫理道德的約束，而是以大膽直接的方式給予描寫和呈現。當得知堂嫂離世后，傷心欲絕的葉羅提在酒精的作用下毅然選擇以吞噬堂嫂的頂針來結束自己的生命。如果說《春琴抄》中的佐助刺瞎雙眼是為了體現他對春琴之美的渴望與憧憬而采取的一種自我選擇，那么葉羅提以自殺的方式結束生命也是為了鐘情于堂嫂的美，為了捍衛自我的尊嚴而對抗世俗禁忌的自我表現。因此，我們認為葉羅提的行為與佐助一樣既是對女性之美的禮贊，也是對世俗倫理道德的排斥。

當然，谷崎文學對郭沫若身邊小說創作的影響是有限的，也是局部的。簡要來說，郭沫若身邊小說所呈現的官能色彩與谷崎文學有著較為明顯的差異。如果說，谷崎文學偏重于感官描寫的話，郭沫若的身邊小說更偏重于情感的表現。如果說，谷崎文學執著于藝術的本體去再現人物的病態行為的話，那么，郭沫若的身邊小說則是立足于現實社會，以人物的病態行為向讀者展示那個時代青年知識分子的生存苦悶，以及對當時病態社會的嚴肅批判。他的身邊小說主動迎合了時代的主旋律，將自我表現與社會發展的要求相結合，使其作品中所傾訴的個體苦悶蘊含了豐富的社會內涵。因此，郭沫若的身邊小說并不完全是谷崎文學那種低婉哀傷的悲情與苦悶，而且還具有了悲憤昂揚的激情與抗爭。這種將個體的生存體驗與時代的發展精神相互融合的文學表現形式也讓郭沫若的文學呈現出了直露式的抒情意味。郭沫若身邊小說的直露式的詩性抒情雖然具有較強的自傳性色彩，但是并不是像谷崎文學那樣僅傾注于個體的生存體驗，而是要將個人的生存體驗與現實社會相關聯，表現出傳統與現代、本土與異域、自我意識與倫理道德以及理想社會與現實社會之間的沖突與矛盾，從而呈現作者濃郁的現實精神與人文情懷。

總而言之,谷崎潤一郎與郭沫若之間的交往斷斷續續近三十年，跨越時間長，交往次數較多，其交往對郭沫若身邊小說的創作也產生了一定的影響。與此同時，彼此的交往似乎總存在一些隔閡，尤其是戰后與郭沫若的交往更是流于形式，帶有較為濃郁的官方性質，缺乏文人之間應有的情感投入和真摯情懷。這種由親密轉向疏遠的交往是基于兩人文藝思想上的距離與情感上的錯位而形成的。因而，在與郭沫若多年的交往過程中，谷崎潤一郎也逐漸形成了自己對他的一種總體認識。郭沫若濃郁的參政熱情與疏遠政治的谷崎潤一郎存在著明顯的區別，以至于在谷崎潤一郎心中與其關系最為親密的中國現代作家不是郭沫若，而是田漢與歐陽予倩。與此同時，郭沫若對谷崎文學的興趣使他能夠效仿和高舉“為藝術而藝術”的旗幟，提倡文學創作的無目的性，捍衛文學的純粹性，反對文學的道德批評。其身邊小說吸收和借鑒了谷崎文學的表現手法，運用幻想來呈現女性的肉體之美，利用人物病態的行為來表現自我意識與個性解放觀念，使用夢境來排斥道德與倫理的禁錮，在一定程度上使其身邊小說侵染了谷崎文學，強化了新文學的文學意識，促進了五四文學的多元化發展。然而，受五四時期社會環境和自身條件的影響，郭沫若對谷崎文學的選擇性接受讓他的身邊小說，既傾吐了他青年時期漂泊異鄉的羈旅之苦和凄涼之境，又折射出了當時社會的面影，使其文學具有了較強的社會意識。因此，郭沫若的身邊小說是在現實和夢幻、寫實與虛構中向讀者表達個性解放與反封建的思想，是個體情緒與時代精神的有機融合。總而言之，郭沫若通過對谷崎文學的揚棄，秉承了五四新文學的發展使命，以激情抒發自我，流露出特定道德背景下的人文情懷與審美意識，形成了郭沫若文學浪漫主義的抒情風格。