換個節拍，再次起舞，伊維薩！

Paul Richardson

這里的一切都在后疫情恢復期中，一路上我感受到一種奇異的暈眩，暴曬褪色的夜店廣告牌上還留著2019年10月的派對廣告，現在看來恍如隔世。

從一個靠天吃飯的貧困小島變成世界上最富有的安樂窩之一，世界上少有地方像伊維薩島這樣在短短60年內就發生了翻天覆地的變化。我親眼見證了其中一部分轉變：20世紀90年代，我在圣維森特德薩卡拉（Sant Vicent desa Cala）的一棟老房子里住了10年。在那個年代，伊維薩的房租非常便宜，還沒有智能手機和互聯網，你甚至很難在島上找到一家像樣的酒店。今年夏天，我重回伊維薩，是為了慶祝雙重紀念日：30年前我在這里安了家，20年前我又因為瘋狂的派對人群而逃離伊維薩，去了伊比利亞半島的一個遙遠角落。

從機場出發，我經過位于臨海山上的伊維薩鎮。這里的一切都在后疫情恢復期中，一路上我感受到一種奇異的暈眩，暴曬褪色的夜店廣告牌上還留著2019年10月的派對廣告，現在看來恍如隔世。著名夜店 Privilege的大圓頂孤零零又蓬亂，入侵的植物讓它看起來像一處瑪雅遺址，再過一些時日，它好像就會被叢林吞沒。

旅游正在漸漸復蘇，但這座島可能不會回到過去幾十年那種不可持續的過度消費的場景了。我在伊維薩感受到一種新的沉淀，可能我從沒想到自己會這么說 —— 一種全新的素凈感。以Oku為例，這家酒店最近在圣安東尼奧（San Antonio）的市郊開張，是曾在2019年試營業而后隨之關閉的 Casa Cook酒店的煥新之作。Oku的設計師摒棄了伊維薩傳統的純白色美學，轉而選擇了由石材、亞麻和灰色混凝土構成的大地色系和中性色調。泳池畔時髦的椅子不是什么北歐大品牌，而是由巴布亞新幾內亞的工匠手工制造的。

我站在客房的陽臺上欣賞下面的景色：有漂亮的泳池，身著泳裝、神采奕奕的小年輕躺在那里，還有浩室音樂的輕柔鼓點。這里有一種優雅而不張揚的氛圍，有一種經過打磨的時髦，它似乎與當下島上的氣氛很搭調。我又抬眼望向地平線，看到一片千篇一律的屋頂 —— 那是名為 San An的沿海郊區。從建筑之間，你能瞥見一片迷人的藍色大海，一臺起重機就立在那片社區。

此前，巴利阿里政府已經頒布一條禁令，禁止在非城市土地上建造新酒店，這促使潛在的開發商開始改造已有的舊酒店。所以盡管 Oku看起來很新，但它實際上建在一家簡陋的三星級酒店的原址上，這家老酒店可以追溯到20世紀70年代的旅行團熱潮。Oku是伊維薩島正在發生的一股風潮的完美例證 ——人們注意到，島上開始重新梳理（看看哪些東西可以回收）、重新評估，如果可能，就重新利用。另一個例子是 Petunia酒店，有一晚，我在 Petunia的露臺上享用晚餐，從那個位置可以看到石頭小島EsVedra的迷人景色。這里的一切改造都源自熱愛，這家20世紀80年代平平無奇的家庭旅館被帶上了一個新臺階。Petunia酒店 擁有一家精致的意大利餐廳 La Mesa Escondida、美妙的花園和能盡享非凡海景的露臺。那晚，我喝著冰的菲諾雪莉，品嘗著搭配橄欖油和無花果的 Burrata，一位巴西吉他手演奏著波薩諾瓦音樂。

你會發現，伊維薩島上很多事物的出現都似乎無關語境。你可能會在一個從前籍籍無名的小鎮（Santa Eulalia）上發現一家閃亮的W酒店，或者在 Playa d'en Bossa雜亂的海灘盡頭發現時髦的 Beachouse，在那里，龐大的 Ushuaia度假村和硬石酒店漸漸隱入荒地和停車場。曾經的南北分界線更顯得多余：在浮華的南部，你有可能發現酷酷的波西米亞場景;在荒涼的北部海灘，你也可能發現大體量的度假村。

當穿越整座島嶼時，我發現了許多令人困惑的事，它們也喚醒了我沉睡的記憶。我記憶地圖里的某些部分已經完全無法辨認。在我生活的年代，圣格特魯迪斯（Santa Gertrudis）是一個僅有幾家酒吧和一家煙鋪的小村莊，現在它已經完全是一個成熟的城鎮，遍布別墅，還有一家世界級的雞尾酒吧 Overall和紐約餐館業者唐娜· 倫納德（Donna Lennard）經營的 Il Buco分店 Bottega ilBuco，她在北好萊塢（NoHo）和漢普頓也有分店。

我躺在激流港（Port des Torrent）的Alma Beach ，回憶起老式西班牙海灘餐吧（Chiringuito）里的白色塑料椅和炸魷魚圈，與現在這些沙灘休閑餐廳故意營造的風吹日曬感完全不同。沿著西海岸再走一圈，我在漂亮的 Cala Moli灣停下來泡了會兒水。Cala Moli灣位于引人注目的高檔私人住宅區 Sabina Estates的盡頭。那邊之前有一家 Bagatelle俱樂部，Cathy Guetta在那里和粉絲徹夜狂歡，需要當地警方出面維持秩序?，F在，俱樂部更名為 El Silencio，變成了一家海灘餐廳，它的新老板是一個法國人。El Silencio是漂亮的 Wabi-Sabi風格，后邊有一個泳池，優秀的年輕主廚讓· 英伯特（Jean Imbert）設計了這里的菜單，他被稱為法國的杰米·奧利弗（Jamie Oliver）。

如果回到30年前居住的地方，你會發現每個街角都充滿了回憶。我在 Hostal La Torre的懸崖露臺上看夕陽 —— 在封城時期，這里治愈了無處可去的、沮喪的電音愛好者。我微笑著想起20世紀90年代的一場派對之后，次日升起的太陽照亮了大地和躺在地上打鼾的人群。La Torre不是唯一一家進行了有趣改造的青旅，還有波提納特克斯（Portinatx）的 Los Enamorados旅館，這是由設計怪才皮埃爾· 特拉弗西耶（Pierre Traversier）和羅澤曼· 德· 維特（Rozemarijn de Witte）打造的海濱歡樂窩。

以前，我很愛去伊維薩偏遠的北部：Santa Ines、San Juan和Cala San Vicente附近的山丘和村莊，接下來我就要去那兒，一條蜿蜒在杏子田和秘密海灣之間的單行道伸向那邊。抵達波提納特克斯附近的卡拉哈拉卡灣時，我回想起25年前在懸崖下的泉水旁露營的一個夏日周末，在當年扎營的地方，我可以看見島上最新的酒店。是的，新的，不過它建在一個有幾十年歷史的、破舊的度假區之上。建筑爬上懸崖，色調呼應著周圍暗褐色的石頭。露臺上的竹簾設計參考了聚在巖石海灣里的船只的頂篷。

當地人一直對于在一大片未開發的海岸上建造一家116間客房的酒店議論紛紛。當然，伊維薩六善（Six Senses Ibiza）是一個投資巨大的、豪華的大體量度假村，但我在開業前夕造訪后發現，當地人的擔憂是沒必要的。在這座遠離車站的隱世度假村，整片區域都禁止使用一次性塑料，全新零售概念店 Agora售賣經過回收和修復的衣物，店內的 Earth Lab旨在向客人推廣可持續的理念。ThePiazza餐廳由明星廚師、新以色列菜創始人 Eyal Shani主導，有機食材都來自六善位于圣格特魯迪斯之外的農場。這里遠離泳池畔刺耳的電子樂，有計劃在明年舉辦一場古典音樂會。

現在你在島上的所見所聞顯然是疫情前的“存貨”，也是一次暫停思考和重新整合。如果說沿海地帶正在重新整理旅行團時代留下的基礎設施，在鄉村地帶則刮起了一股懷舊的風潮，追憶伊維薩島更早期的淳樸和田園風。

開車進入內陸，我很快被農田環繞。深綠色的山丘上點綴著當地典型的白色農舍;路邊的棚子里從涼鞋到沙丁魚什么都賣;松林間的崎嶇小路上揚起粉筆灰般的塵土…… 這是我過去便了解并喜歡的伊維薩，盡管如此，這里還是有些讓人眼前一亮之處。過去，在沉睡的小村莊 San Lorenzo只有一家 Casanova酒吧，村民會去那兒玩牌、抽方頭雪茄?，F在這里改名為 Casa Lhasa，專門售賣自然和生物動力學葡萄酒，不過樸實的裝潢依然被很好地保留了下來。當地的 La Paloma餐館早已成為村中的社交中心。有一天，我和賽琳娜· 庫克（Serena Cook）去那里吃晚餐。20年來，她在伊維薩經營一家富有創意的禮賓服務公司，深諳島上的一舉一動，她總能幫人預訂到餐廳最好的位置，也是周邊幾家特色別墅的主人，還手握新開業酒店的一手資料，特別是一些十分低調的精品酒店。

第二天早晨，我躺在床上，透過百葉窗射進來的、似火的六月陽光讓人暈眩，我仰望著 Can Domo酒店客房的天花板，木頭橫梁和粗糙的灰泥讓我感到熟悉。Can Domo是伊維薩島上的第一波農家樂之一，最近它被來自弗門特拉島的 Can Tres的三個西班牙合伙人收購了。他們基于對這一地區建筑傳統的深度了解，對住宅和庭院都進行了徹底的改造。我徜徉在柔美的風景中，留意到嵌在石墻之間的扭曲的木門和茉莉花的芬芳，白色走廊上的九重葛被正午的太陽照射得格外發紫。

我的伊維薩冒險之旅即將進入尾聲，最后的時間我會去那些小村莊轉轉，看看一些老地方。盡管我的大部分朋友都搬走了，但幾個“頑固分子”還在堅守，在一個超級富豪趨之若鶩的地方對抗著天價的生活成本。這里還吸引了更多波西米亞生活的追求者，比如 Patricia Maranon，她是一個擅用有機和野生花卉的花藝師，她的朋友 Laura de Grinyo是一個深受傳統伊維薩陶藝啟發的陶藝師。Maranon把我介紹給正在參與廢棄土地重建的業主社群，Rebecca Frayn正在幫助圣維森特的一家種植園重啟生產;在圣馬特奧，Sophie Daunais和Christian Jochnick野心勃勃地創辦了 以“從農場到餐桌”為理念的 Juntos，也正在書寫他們的故事。

在回家之前，我還有一件事要做。我開車回到西邊20年來讓我魂牽夢縈的地方 Punta Galera，那里有光滑的巖石，上面的天然平臺讓人能像蜥蜴一樣享受日光浴。在我徒步前往森林的途中，太陽炙烤松樹散發的香氣和搖擺的迷迭香打開了我的記憶閥門，我從一塊粗糙的石板上躍入水中，大海像翡翠色的墨水一樣藍，好像有點兒黏稠，讓人游起來覺得慢悠悠的、十分著迷。

然后我看見懸崖上有一個壁龕，那是一個小小的印度教神廟。在這個忽然出現的神龕前，一個蓮花坐式的、有長胡子的人正用一張卷紙做著什么。顯然，他生活在海上的這處巖架上，瓦礫中堆放著炊具、衣服和種在盆里的番茄。他面前坐著一個信徒，那是一個金發女孩，她盤腿而坐，身旁擱著一只看起來價格不菲的托特包。他們頭頂的巖石上寫著一些嬉皮士的名言警句。

它提醒我，即便有一代人在緬懷他們那個時代的伊維薩多么充滿田園風和魔力，下一代人總會找到新的魔法和田園詩的源泉。與此同時，這座島嶼還在繼續進化，即使我這樣的“老前輩”有些難以適應新的現實。懸崖上有一句心靈導師的話引起了我的注意，既是一句箴言，也是某種道別。我將它鐫刻在記憶中，動身去趕飛機，皮膚上還留著海水留下的鹽粒。“接受，然后放手，活在當下?！?h3>伊維薩另辟蹊徑

沙灘俱樂部El Silencio

這家位于Cala Moli灣的法式風味餐廳位于海灘上，別錯過藝術家Miranda Makaroff創作的多彩裝置和主廚 Jean Imbert用烤爐烤的美味牛油果。

Alma Beach

這是一家升級版的海灘餐吧，Alma Beach以及隔壁的EatisLife和 Alma Canalla讓激流港成為一個美食熔爐。almabeachibiza.es

Jondal

Jondal是伊維薩當之無愧的餐飲界佼佼者，裝飾著質樸的藤條和褪色的亞麻布。在炎熱的天氣里，這里擠滿了漂亮的人群，大家都為主廚 Rafa Zafra精彩的海鮮料理而來。casajondal.es

酒吧和餐廳

Bottega Il BucoDonna Lennard的意大利餐廳兼葡萄酒吧很快就成為圣格特魯迪斯首屈一指的晚餐地點。ilbuco.com

Overall

終于，島上有了這家先鋒的雞尾酒吧，它就坐落在圣格特魯迪斯的美食街區。

Casa Lhasa

標牌上寫的“葡萄酒、咖啡、生蠔”基本總結了這家店的一切，除了重啟的 San Lorenzo酒吧，那里出品精彩的小份美食，比如伊比利亞豬肉配小胡瓜。

Sabbaba Montesol

這里曾經是 Gran HotelMontesol酒店，當希爾頓的 Curio Collection不再管理后，Experimental Group接管了它，在今年夏天將它翻新為一家餐廳，并由 Dorethee Meilichzon設計，明年還會有客房開放。

酒店Fincadelica

這是一座位于 San Lorenzo的、有300年歷史的經典伊維薩風格的農舍，這座漂亮宅子曾經荒廢了80年，最近完成了長達6年的修復。荷蘭室內設計師 CarmenStraatsma用當代品位和個性重新裝飾了這里，當代和中世紀的家具旁搭配部落藝術和先鋒的照明設計。這里還有海水泳池和生物動力學的“農場到餐桌”體驗。有幾百年樹齡的橄欖樹成排列在小道兩側，不時會有孔雀在這里踱步。

Six Senses Ibiza

在開業之前，這家酒店就被預訂一空，這家極有談資的度假村會吸引有康養需求的旅行者來到島的北邊。

Oku Ibiza

位于伊維薩島西邊的 Oku會為你展現一個你不知道的圣安東尼奧，有鮮活的風格、酷酷的氛圍，還有近在咫尺的海灘。

你的“萬能鑰匙”

它能解決你在伊維薩的一切困擾，從找尋別墅到廚師、司機和瑜伽老師。它還會給你最棒的海灘去處和購物建議——比如創始人 Serena Cook自己超級喜歡的La Galeria Elefante，以及一些安靜的角落，比如 Cala Xuclar，那里有一家小小的海灘餐廳、絕佳的懸崖跳水點和海底洞穴浮潛地。