論《紅玫瑰與白玫瑰》的心理學表現
——從跨學科的角度談文學作品人物心理

張鈺婷

（蘇州科技大學，江蘇 蘇州 215009）

《紅玫瑰與白玫瑰》是中國作家張愛玲于1944年發表的一部中篇小說，講述了男主人公佟振保和兩個女人的愛情糾葛，其中的三個主要人物在張愛玲的諸多作品中顯得與眾不同，極具特色和復雜性，并且包含了很多作者自身的經歷與情感體現，其人物背后的精神觀照往往可以使讀者更加深入地理解文本，因此我們有必要從心理學角度分析作品人物，揭示人物的隱性內涵和背后的精神觀照。奧地利精神病學家、心理學家弗洛伊在自己的長期醫療實踐和研究中逐漸形成的精神分析學說是心理學領域中重要的理論，這是人類認識自我歷程中的偉大成就。對于《紅玫瑰與白玫瑰》中人物的心理學解析可以通過弗洛伊德的精神分析法獲得。

一、佟振保：潛意識體現和作者“愛的移情”

《紅玫瑰與白玫瑰》的男主人公佟振保是一個“最合理想的中國現代式人物”，這在張愛玲的作品中是不多見的，他年輕、留過洋、有能力、會賺錢......但偏偏他的身上也體現出虛偽、不負責任、私生活混亂等明顯的缺點，在佟振保的身上體現出情與性的混亂，他對待愛情的態度是隨便的，從最開始他嫖妓宿娼的時候，他不僅不感到羞恥，反而當作一件值得炫耀的事情向同伴訴說，以性愛代替了情愛。他時常分不清愛情與欲望，模糊了二者的界限，卻又在認清自己之后選擇逃避，拋棄責任，在他的眼里“一個任性的有夫之婦是最自由的婦人，他用不著對她負任何責任。”

并且佟振保的世界觀中存在一種阿Q 式的“精神勝利法”，他越是不負責任、越是虛偽善變、越是放縱欲望，在他的意識中自己反而越高尚、越正直、越懂得克制。[1]57“振保認識了一個名叫玫瑰的姑娘，因為是初戀，所以他把以后的女人都比做玫瑰。”這本身就是一種多情風流的外化，他的初戀是“玫瑰”，他經歷的女人都被稱之為“玫瑰”，足以說明他以自己擁有很多“玫瑰”為驕傲，為此還給她們排列組合、總結歸類，這是他不受控的潛意識在對其行為進行支配。

在作者對他的心理描寫中可以體現出“潛意識”對于佟振保行為的重要作用。潛意識是又弗洛伊德提出的心理學詞匯，是指人類心理活動中，不能認知或沒有認知到的部分，是人們“已經發生但并未達到意識狀態的心理活動過程”，潛意識雖然不能被我們察覺，但是卻通過不斷地想象、自我確認和自我暗示很大程度上決定著我們的行為。

在佟振保遇見朋友的妻子王嬌蕊之后，這種潛意識的暗示開始表現出來，如初見王嬌蕊的時候，她手上的水濺到佟振保的手上，“濺了點沫子到振保手背上。他不肯擦掉它，由它自己干了，那一塊皮膚便有一種緊縮的感覺，像有張嘴輕輕吸著它似的。”看見王嬌蕊的頭發，就覺得“到處都是她，牽牽絆絆的。”他的種種心理暗示其實都來源于對于王嬌蕊這個“熱的，放浪一點的，娶不得的女人”肉體的渴望，因此他盡管知道王嬌蕊是朋友的妻子，但是還控制不了地說服自己去同她發生關系，他“挖空心思想出各種理由，證明他為什么應當同這女人睡覺”。

佟振保因為自己的懦弱拋棄了王嬌蕊，但在他的潛意識之中，仍舊對王嬌蕊這樣的“紅玫瑰”存在向往，當他時隔多年再一次遇見王嬌蕊的時候，他以為王嬌蕊會哭，結果哭的人卻是他自己，并且王嬌蕊沒有給予他任何安慰，他想象中的王嬌蕊應該是對他無法自拔心心念念的，但現實使他感到失落。

佟振保的行為表現大都逃不過潛意識的驅使，對于孟煙鸝的冷淡態度其實也來源于佟振保潛意識中對于熱情放蕩的女人的向往，他對孟煙鸝的印象總是“白”，“可是給人的第一印象是籠統的白”，“還是單只覺得白”，“她的白把她和周圍的惡劣的東西隔開了”。“白”在佟振保的心中是圣潔的，但更是保守而乏味無趣的，在此基礎上的正妻孟煙鸝無疑成了“一個乏味的婦人”。

作者張愛玲對于佟振保這個人物其實具有“愛的移情”，在她和胡蘭成的愛情中，她保持著童年經驗所帶來的“奇異的自尊心”，因此她其實始終在憧憬、容忍、暗示……這種惶惶不安導致她在作品中借佟振保設想出胡蘭成的種種不良作風，但又因為她深愛胡蘭成，這種愛與擔憂交織在一起，形成了她對于佟振保這個人物的獨特情感——深愛他但又擔心他的不忠誠，一種矛盾的、欲言又止而又意猶未盡的情緒。

二、王嬌蕊：作者的“白日夢”與人物“本我”的表達

弗洛伊德認為，藝術家與夢幻者沒有本質的不同，創作和做夢一樣，是無意識欲望在想象中的滿足。因此可以把作家的創作活動解釋為“白日夢”，作品中的主人公往往是作家“無意識的化身”，在作家的無意識之中，充滿了受到壓抑的欲望和對現實的不滿，這些欲望和不滿共同構成了創作的強烈沖動，是作者將興趣轉移到幻想之中，在創作活動中通過作品得到宣泄。[2]19

紅玫瑰“王嬌蕊”幾乎就是作者張愛玲“白日夢”的化身，《紅玫瑰與白玫瑰》發表與1944 年5 月至7 月期間，當時的張愛玲和胡蘭成認識不久，并且剛剛進入這段令她“低到塵埃里”的戀情，對于這段婚姻，張愛玲其實充滿了不安，因為她對于胡蘭成一往情深、義無反顧，不在乎胡蘭成已有妻室，但是她并不能確定胡蘭成是否像她一樣不顧一切。紅玫瑰的敢愛精神與張愛玲在熱戀中的精神很相似，紅玫瑰與振保的愛，拋開了名分、經歷、地位等一切 世俗因素的干擾，與張愛玲的戀愛經歷也非常相似。因此王嬌蕊看上去多情放蕩不忠貞，實則卻是作者給予偏袒或者說是憐憫的人物，因為她是具有真感情的，她性格中的敢愛敢恨是與作者自身的無形的重合。

王嬌蕊所具有的敢愛敢做、大膽熱情其實是人格“本我”部分的外化，弗洛伊德看來，人格是由本我、自我和超我共同組成的，“本我”是人格中最早，也是最原始的部分，是生物性沖動和欲望的貯存庫，它遵循“快樂原則”，這種快樂特別指性、生理和情感快樂。王嬌蕊在遇到佟振保之后不顧一切地和他發生關系，并且拋棄了金錢、名譽、世俗的牽絆，這樣的行為就是來源于人類出生時所固有的、非理性的也是無意識的本能和沖動，即“本我”的表達。

三、孟煙鸝：壓抑與抵抗和“泛性論”的融合

在弗洛伊德的觀點中，人的某些本能欲望常常是不被社會風俗、習慣、道德、法律等所接納的。在欲望與社會世俗規范產生的激烈斗爭中，欲望往往受到壓抑。受壓抑的無意識欲望往往不能進入意識域而被人們感知到，因此人們不能意識到這些欲望的存在，患者很難聯想起自己的隱私這種現象，被弗洛伊德稱為“抵抗”。

從這樣的角度分析，受到壓抑的白玫瑰孟煙鸝是這個故事中真正的悲劇人物，她的身上隱藏著張愛玲的脆弱、不自信等悲劇因素，她雖然接受過現代教育，但是毫無主見和個性可言，對佟振保有一種崇拜的、依附的、宿命的愛，可是佟振保卻漸漸覺得她乏味無趣，對家庭中雞毛蒜皮的瑣事感到疲乏，這樣的冷落在精神和肉體上都壓抑她的本能欲望，但為了做好他的妻子，孟煙鸝還是故我地堅守著這個家，但卻無不體現出她內心的壓抑，“他不知道煙鸝聽無線電，不過是愿意聽見人的聲音。”“振保帶煙鸝去看醫生，按照報紙上的廣告買藥給她吃，后來覺得她不甚熱心，仿佛是情愿留著這點病，挾以自重，他也就不管了。”孟煙鸝受壓抑的欲望與情感致使她陷入孤單寂寞的困境，盡管她在外人眼中依舊是“美麗嫻靜最合理想的朋友的太太”，依舊在別人面前維護丈夫佟振保。

但孟煙鸝身上又有“潔”與“不潔”的矛盾，小說結尾處，作者安排了孟煙鸝對于婚姻的背叛，這無疑是對這個“圣潔的妻”形象的最嚴酷的諷刺與嘲弄。究竟是什么因素導致了孟煙鸝的“不潔”呢？弗洛伊德的泛性論可以很好地解釋這一點：一個人從出生到衰老，一切行為動機，都有性的色彩，都受性本能沖動的支配，并且在性的后面有一種潛力，這種潛力常驅使人去追求快感。弗洛伊德的《精神分析引論》中指出：“里比多若無處發泄，便不斷地轉變而為一種類似于真實的焦慮，于是把外界一種無足輕重的危險取來作為里比多欲望的代表。”

孟煙鸝的出軌行為其實是受壓抑的欲望與里比多無處發泄共同導致的結果，這就可以解釋孟煙鸝對于出軌這件事情的態度，她背叛丈夫與一個無財無貌的裁縫在一起，顯然不是為了欲望、審美或者金錢的需求，而是她采用的對于現實中被壓制的生活的一種極端的背叛，但她始終不能正視自己的欲望和需求，更不明白性本能沖動的支配下背叛婚姻是為了什么，因此成為一枝喪失了自我意識和自由靈魂的、蒼涼的“白玫瑰”。

這篇小說的好處在于，它不是單一的批評和譴責，它跳出了始亂終棄或者喜新厭舊的框框，說出了男女在感情選擇中的不同出發點。[3]34張愛玲小說的極大特色之一就是善于使用細節和微妙的感覺來折射人物的無意識心理，往往只有通過心理學理論加以解釋才能挖掘出人物的深層行為因素，而《紅玫瑰與白玫瑰》不僅體現出各個人物的心理復雜性，也可以說是最能體現張愛玲心中潛意識和“白日夢”的作品，需要我們通過跨學科研究的方式，使用弗洛伊德的精神分析法進行細致分析，才能逐漸了解張愛玲豐富的內心世界。