你在的光陰

安寧

女兒阿爾姍娜難得度過一個休閑的暑假，每天不是看電視，就是翻閑書，或者一個人擺弄玩具。我看她無聊，問她想不想像別人家孩子那樣，暑期學學跳舞、唱歌或者鋼琴？她立刻回我：“媽媽，我什么也不想學，我就想看書。”說完又問我：“媽媽，你為什么天天待在家里，不出門玩兒？”我說：“我就喜歡一個人待著，不想出去，外面那么吵。”她立刻接過去：“媽媽，我也喜歡一個人待在家里。”

我笑起來，老鼠的孩子會打洞，她果然是我親生的。

又陪阿爾姍娜看一則捉蟋蟀的視頻，里面賣蟋蟀的人，明顯是我們山東泰安一帶的口音，于是我也跟著說起山東話，逗阿爾姍娜玩兒。她聽不懂，急得掉出眼淚，邊哭邊問我：“媽媽，你為什么要這樣說話？”

我笑起來：“因為每個人都有故鄉啊！你小時候說蒙語和普通話，媽媽小時候就說山東話，是因為外出讀書才改說普通話！每個地方都有每個地方的方言，這有什么奇怪的呢？就像你以后要學習蒙語、漢語和英語，也是為了能夠更自由地行走世界啊！”

她半懂不懂地擦掉眼淚，跟著我的腔調，也說了一句蹩腳的山東話，直把我差一點兒逗出眼淚。

午休，我和阿爾姍娜躺在一起，肌膚相觸，親密無間。昏暗的光線中，她突然溫柔地親我，而后重復那句幾乎每天都要對我說的話：“媽媽，我愛你。”

“我也愛你。”我回吻她。

我們同時閉上雙眼。慵懶又幸福的睡意，溪水一樣漫過我的身體。

晚間下樓去便利店，懶得換衣換鞋，直接趿拉著拖鞋就出了門。

阿爾姍娜便問：“媽媽，你不怕別人笑話你嗎？”

我在溫柔的夜色中大笑起來：怕什么，這么黑的天，誰認識我呢？

的確，我愛這居于鬧市中的老舊小區，時光在這里猶如隨地可見的老人，緩慢而又沉靜。云朵每日都閑散地掛在我的窗前，從不結實的桃樹，在黃昏中散發出圣潔的光。小孩子們風一樣來去，安紗窗的，收廢舊電器的，賣西瓜的，在午后空曠的大道上，發出單調寂寞的叫賣聲。處處都充溢著自由的氣息，就連一個臨街的廢棄商鋪，銹跡斑斑的木門上，也閃爍著慵懶的閑情。

“媽媽，我們出去走走吧，外面風景那么好。”幾乎每天，阿爾姍娜都會這樣懇求埋頭寫作的我。在她的心里，只要踏出了單元門，就處處是美好風光。小到一只飛蛾，大到一架飛機，在她的眼里都熠熠閃光。

只是夜色中從家到便利店這一程路，她就喋喋不休地跟我說了許多的話。那些細碎的言語，剛剛說出口，便被風吹走，卻在我的心里，留下一絲可以回味的甘甜。猶如一只蜜蜂，飛赴很遠，從千萬朵花蕊中采集而成的一滴晶瑩的蜜。。