從創傷理論視角解讀《長日留痕》中史蒂文斯的創傷

石黑一雄是當代著名的日裔英籍作家，曾于2017年獲得諾貝爾文學獎。他入選《泰晤士報》“1945年以來最偉大的50位英國作家”，與奈保爾、魯西迪并稱為“英國文壇移民三雄”。《長日留痕》是其代表作，獲得1989年布克獎，被認為是英國文學最優秀的作品之一。石黑一雄的作品大多以創傷為主題，在《長日留痕》中，作者敘述了一個悲劇性人物史蒂文斯受到的家庭創傷和戰爭創傷，以及史蒂文斯在受到創傷后如何在回憶中通過敘述修復創傷。本文嘗試從創傷理論視角解讀《長日留痕》中主人公史蒂文斯的創傷，以深挖文本中獨特的創傷書寫。

一、創傷理論概述

“創傷”一詞源于希臘語，意為外力導致的可見的傷口。弗洛伊德在《超越快樂原則》一書中提到：“把普通的創傷性神經癥看作是抵御刺激的屏障遭到廣泛破壞的結果。”弗洛伊德的精神分析學說建立后，創傷理論于19世紀末在此基礎上逐漸發展起來，成為廣為流傳的文學批評模式。美國學者凱西·卡魯斯在《沉默的經歷》一書中提出：創傷描述了一種突如其來的、災難性的、無法回避的經歷，受害者對這一事件的反應常常是延宕的、無法控制的，并通過幻覺或其他方式重復出現。受創者在受創后會出現應激障礙，這種反應會在創傷性事件發生后的數天、數月甚至數年后發生。創傷事件會反復出現在受創者的睡夢中，讓受創者逐漸與他人疏離。

二、史蒂文斯的家庭創傷

朱迪斯·赫爾曼認為，與照顧者的聯系所產生的安全感是個體人格發展的基礎。當關系破碎，受害者會喪失基本的自我感。在缺少關愛的家庭中，孩子通常感受不到父母的關愛和家庭的溫暖，孩子與父母之間的關系是冷漠的。孩子在焦慮、孤獨與恐懼中成長，逐漸失去自我和安全感。在《長日留痕》中，史蒂文斯承受著母愛的缺席、父親的專制、兄長的離世這些家庭關愛缺失帶來的創傷。

在史蒂文斯的回憶中，他從未談及母親。母親在他成長上的缺席，給他帶來了難以言喻的痛苦，成為他內心的一種情感創傷。父親的冷漠與專制更是加重了他內心受到的創傷。史蒂文斯與父親一直缺乏情感交流，他們的對話內容只有工作，“甚至工作上必須交換信息的簡單對話也令雙方陷入尷尬的境地”，兩人關系異常冷漠，沒有絲毫親密。史蒂文斯的父親退休后在達林頓莊園工作，雖然父親已年邁且患有關節炎和其他疾病，但史蒂文斯對此視而不見。父親摔傷后，史蒂文斯并不關心父親，而是從管家的身份出發，思考父親接下來的工作是否會影響莊園的正常工作。得知父親病危時，他也沒有停下工作，陪在父親身邊。當父親對他說“我想我不是一個稱職的好父親”時，史蒂文斯并沒有安慰父親，只對父親說：“抱歉，現在特忙……”史蒂文斯與父親之間的情感相當疏離。

史蒂文斯的兄長在南非戰爭中失去生命。面對兄長的離世，史蒂文斯努力壓制自己心里的痛苦。這樣極端的創傷性事件也給史蒂文斯留下了難以磨滅的心理創傷。父母角色的缺失、親子關系的冷漠、兄長的早亡帶給史蒂文斯可怕的家庭創傷。史蒂文斯的精神受到了創傷，這影響了他的一生，扭曲了他的人生。

三、史蒂文斯的事業創傷

朱迪斯·赫爾曼說：“心理創傷是一種自己感覺毫無力量的苦痛。在創傷中，受害人受到強大力量的沖擊，處于無助狀態。”心理創傷的重要特征便是無力感。史蒂文斯的畢生追求是成為一位杰出的男管家，為實現目標，他盲目迎合主人、壓抑自己情感，讓自己逐漸陷入無助的狀態，深受事業創傷帶來的心理困擾。

史蒂文斯認為衡量優秀男管家的標準是“職業性尊嚴”，是能否“投入所擔任的職業角色”。他堅信自己做好本職工作，已經完全符合優秀男管家的標準，是一位優秀的管家。他堅信達林頓勛爵是能夠“維護世界的正義”的人，他唯達林頓勛爵馬首是瞻，不計個人得失，將工作凌駕于親情和愛情之上。達林頓勛爵去世后，莊園被賣給了美國人法拉戴先生，史蒂文斯就像“包裹的一部分”被“移交”給法拉戴先生。

法拉戴先生與達林頓勛爵的處事方式完全不同，法拉戴喜歡輕松幽默的談話。面對法拉戴先生的調侃，史蒂文斯“盡量擠出不失體面的笑容來”“恰如其分地保持微笑”。一向追求完美的史蒂文斯在工作中也開始頻繁出錯。他很想彌補，但卻無能為力。這使得史蒂文斯失去希望，不知自己是否能履行好管家的職責、讓雇主滿意。他的內心受到巨大沖擊，感到痛苦、失落。

四、史蒂文斯創傷的修復

庫爾克認為，創傷記憶是毀滅性的經歷中無法被同化的碎片，需要整合歸入現有心理機制并轉化為敘述語言。著名創傷理論學家朱迪斯·赫爾曼認為，創傷只有“在關系中”才有修復的可能。在英格蘭西部的旅行讓史蒂文斯逐漸走出禁錮自己的空間，接觸到外部世界，并反思過去的創傷經歷。在旅行過程中，史蒂文斯以第一人稱視角回顧并敘述過去幾十年經歷的創傷。這讓他有機會重新思考創傷的成因，并實現自我和解、逐漸修復自我的創傷。

在旅途中，史蒂文斯見到很久未見的肯頓小姐。肯頓小姐向他傾訴了以前對他的愛慕之情，史蒂文斯也向肯頓小姐敞開心扉，不再壓抑自己的情感。他回憶起自己因父親摔倒而被取消承擔的府邸事務資格，回憶起和肯頓小姐有關的快樂生活畫面。

在旅途中，一些英國當地居民熱情地接待史蒂文斯，他們主動給他提供幫助。當泰勒夫婦得知史蒂文斯沒有找到住處時，他們主動為他提供免費的住宿，并邀請他和其他居民一起進餐。史蒂文斯打開內心的枷鎖，和這些當地居民暢所欲言。坐在海邊的長凳上，他與陌生人交談，揭開自己的痛苦記憶，講述自己的創傷過往。對史蒂文斯的創傷敘述，傾聽者勸他“別總是沒完沒了地回顧過去，否則你注定要意志消沉的……我們都完全不再處于精力旺盛的青年時期，可你必須持續朝前看……而且要享受人生”。這在一定程度上幫助史蒂文斯治療了他的創傷。通過敘述與交談，史蒂文斯認識了真正的自我，并下定決心“必須自我解脫”，走出創傷陰影，好好享受人生。

敘述能撫慰受創者的心靈，讓受創者重新評價過去、重塑自我。受創者只有重新感受過去的創傷痛苦，才能走出創傷的陰霾。史蒂文斯在回憶中將自己置身于過去的創傷情境，感知過去的創傷，宣泄創傷帶來的恐懼、憤怒、悲痛等負面情緒。放空情緒后，史蒂文斯逐漸從壓抑中解脫出來，逐漸修復了自己的創傷。

五、結語

石黑一雄在《長日留痕》中生動地刻畫了一位英國男管家史蒂文斯，他因母愛的缺失、父親的專制、兄長的離世而深受家庭創傷，因盲目迎合雇主、壓抑內心情感而深受事業創傷，這些都加重了他的心理創傷。通過敘述，史蒂文斯逐漸實現對自我創傷的修復。石黑一雄以其獨特的創作手法和批判視角，展現了創傷人群的痛苦，以及他們修復創傷的勇氣。

（江西科技學院）

基金項目：江西省高校人文社會科學研究2018年度項目“唐·德里羅小說的后現代美學與政治性批判”（WGW18108）;江西省高校人文社會科學研究2020年度項目“生態翻譯學視角下江西紅色文化旅游外宣翻譯研究”（YY20215）。

作者簡介：劉芳（1988-），女，江西南昌人，碩士研究生，講師，研究方向為英美文學。