趁手的關(guān)懷

文/明前茶

雖然與婆婆家只隔著步行五分鐘的距離，但自從知道婆婆把退休金給哥嫂還房貸后，阿慧有半年沒(méi)怎么跟婆婆來(lái)往。

1

近二十年前，阿慧哥嫂所在的企業(yè)倒閉了，他們學(xué)歷不高，一直在打零工，四五十歲還在租房。公公在世時(shí)就招呼過(guò)家里所有兒女，要把自己的小房改房賣(mài)了，為哥嫂付首付，買(mǎi)個(gè)大房子與他們同住，將來(lái)老兩口的養(yǎng)老也主要由哥嫂照管。阿慧老公的妹妹、妹夫是開(kāi)公司的，財(cái)力雄厚，當(dāng)即表示同意。阿慧的老公也順勢(shì)表示沒(méi)有意見(jiàn)。只有阿慧對(duì)這件事情有點(diǎn)腹誹——覺(jué)得自己被裹挾著做了讓步。

如今，公公病逝沒(méi)多久，婆婆就把工資卡交給哥嫂。這在阿慧看來(lái)太厚此薄彼了，她忍不住對(duì)老公說(shuō)：“在爸媽眼里你這老二也太沒(méi)存在感了。我們買(mǎi)房，你父母就出了5萬(wàn)元，和我娘家一模一樣。可我父母是農(nóng)民，他們的5萬(wàn)元是5元、10元攢起來(lái)的，你媽媽每月的退休金都有1萬(wàn)元吶。”

阿慧老公愣了愣，沉聲回答：“我知道你心里怪我媽偏向老大。可憐天下父母心，一般父母都會(huì)偏愛(ài)中年坎坷的孩子。在我父母眼里，我倆都是研究生畢業(yè)，總比哥嫂生活要寬裕些。何況在父母面前刷存在感干嗎？都是孝順爹媽?zhuān)磦€(gè)人的本事和心意。”

阿慧老公每周都要回去看母親，但阿慧不肯同去，這件事也讓夫妻倆的關(guān)系變得微妙起來(lái)。

2

一次阿慧回娘家，竟讓這事發(fā)生了轉(zhuǎn)折。

這天阿慧帶著孩子回娘家，過(guò)了一個(gè)十分愉悅的周末。臨別前，媽媽拿出剪刀說(shuō)：“咱家菇房里新長(zhǎng)了一批雞腿菇和平菇，去多剪點(diǎn)帶著，給你婆婆也帶一包。我記得，你婆婆牙齒不太好，菇又鮮又嫩，蛋白質(zhì)多，很適合老人家吃。”

阿慧沒(méi)好氣地說(shuō)：“惦記著她干啥？人家又不惦記你。”

媽媽只是笑著說(shuō)：“要惦記著別人的恩。當(dāng)年你坐月子，你婆婆一宿一宿地抱著娃哄。后來(lái)幫你帶娃，都沒(méi)有精力去管你哥嫂家的孩子。爹媽把兒女拉扯大太不容易，你也是當(dāng)娘的人了，將心比心，你會(huì)懂得怎么做更合適。”

這番話(huà)融化了阿慧心里的堅(jiān)冰。她去瞧了一眼娘家的大砂鍋，發(fā)現(xiàn)里面還有半只雞，于是又拿了一個(gè)陶罐，把剩下的雞湯和雞肉打了包。

這一天，阿慧的婆婆見(jiàn)到半年未見(jiàn)的兒媳婦喜出望外。她立刻去做了雞湯菌菇面，要求已經(jīng)吃過(guò)晚飯的小孫子和她一起再吃上小半碗。她嘖嘖有聲地喝著雞湯，夸贊阿慧父母能干。據(jù)說(shuō)因?yàn)榘⒒鬯腿サ碾u湯與菌菇，生日已經(jīng)過(guò)了半個(gè)月的婆婆，又在家里辦了一次長(zhǎng)壽面生日會(huì)。她把老姐妹們都請(qǐng)到家里來(lái)吃面，老太太們像過(guò)節(jié)一樣地高興。當(dāng)嫂子把聚會(huì)照片發(fā)給阿慧時(shí)，不知為什么，她的心里涌上了一些慚愧和內(nèi)疚。

3

早秋，為給兒子找作文題材，阿慧又帶著孩子回到了郊縣的娘家，正趕上娘家人起花生。不到10歲的孩子歡呼雀躍，換上小膠靴，與姥姥姥爺一起在花生地里挖溝，將一串串花生刨到地面上來(lái)。

孩子說(shuō)：“我要給奶奶帶花生。”這一帶就是滿(mǎn)滿(mǎn)一大籃子。后來(lái)，嫂子對(duì)阿慧說(shuō)：“為了洗去這些花生殼上的泥，老太太可費(fèi)勁了，每一捧花生都洗了七八次。你看她煮好了花生，也非要把你家孩子接來(lái)吃，才算心安。”

嫂子又爆料：“我看老三每次來(lái)看望老媽?zhuān)紟е喔C、鮑魚(yú)、海參，甚至買(mǎi)了兩萬(wàn)多元的養(yǎng)生床墊。我都沒(méi)見(jiàn)老太太像吃到你們家一捧花生那么開(kāi)心。老太太一輩子質(zhì)樸慣了，巴望著兒女的孝順也能質(zhì)樸些呢。”

阿慧從嫂子的話(huà)中聽(tīng)出了老太太對(duì)親情的呼喚。這種呼喚是深沉又微弱的，稍不留心，可能就忽視了。

4

后來(lái)，阿慧就經(jīng)常從娘家?guī)б恍┬迈r的蔬菜、雜糧給婆婆嘗鮮。她還帶過(guò)老媽親手種的葵花籽盤(pán)子，等婆婆觀賞夠了，她們就一同動(dòng)手將葵花籽剝下來(lái)，再拿去炒。除了農(nóng)田里的產(chǎn)出，阿慧還給婆婆帶藍(lán)印花布，這是她鄉(xiāng)下的弟媳婦用板藍(lán)根染的。窄幅的老藍(lán)布散發(fā)著隱隱的藥香，她想著婆婆年紀(jì)大了，睡在板藍(lán)根染的床單上，用上板藍(lán)根染的枕套，或許可以減少感冒。

要說(shuō)阿慧給婆婆帶去的“最佳禮物”，莫過(guò)于自己的大胖小子。阿慧的兒子八九歲，已經(jīng)到了懂事的年紀(jì)，他教會(huì)奶奶用智能手機(jī)和微信。孩子還鼓勵(lì)奶奶出門(mén)走走，他說(shuō)：“奶奶，我看過(guò)日本老婆婆的生活紀(jì)錄片，您知道她們?yōu)樯堕L(zhǎng)壽嗎？她們像您這樣的年紀(jì)還經(jīng)常出門(mén)游玩。奶奶，您也要多出門(mén)，看看大自然的變化，看看世界的變化。”

沒(méi)多久，阿慧下班回家，在自己家的門(mén)把手上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小布袋，里面是幾枝漂亮的紅葉。她這才想起哥嫂所說(shuō)，老太太要去秋游棲霞看紅葉，哥嫂帶著她轉(zhuǎn)了三趟地鐵，去了棲霞山。婆婆快80歲了，動(dòng)作遲緩，進(jìn)出地鐵站都要找志愿者開(kāi)綠色通道，這趟旅程哥嫂費(fèi)了不少力氣。“不過(guò)老太太看到紅葉就像小女生一樣開(kāi)心。這份歡喜，我已經(jīng)十年沒(méi)在她臉上看到。”嫂子開(kāi)心地告訴阿慧。

阿慧用那幾枝紅葉裝飾了書(shū)桌。她微笑著記起老公說(shuō)過(guò)的話(huà)：“以什么樣的方式孝順老人，看個(gè)人的本事。”也許，趁手的關(guān)懷才是不露痕跡的關(guān)懷，只有你在不經(jīng)意間想到了，就順手去做了，這份關(guān)懷才會(huì)那么質(zhì)樸動(dòng)人。