張 林
1
1868年仲夏某夜,白色閃電在羅馬上空盤(pán)旋著。圣雅羅劇院前突然一陣騷動(dòng),半城羅馬人驚慌失措地從劇院里逃竄了出來(lái)。士兵已將劇院包圍起來(lái)了,大家被排成了一列縱隊(duì),挨個(gè)接受士兵的檢查。等大家終于能夠逃回家后,皆已精疲力盡,倒頭便睡。
第二天一早,第一個(gè)醒來(lái)的羅馬人推開(kāi)門后,發(fā)現(xiàn)一扎還散發(fā)著油墨味兒的報(bào)紙靜靜地躺在他家門前。街上寂靜無(wú)人,只有這扎看起來(lái)有些廉價(jià)的報(bào)紙,里面好像有只尖嘴蜂鳥(niǎo)在橫沖亂撞,催促著讓他打開(kāi)它。
越來(lái)越多的人醒來(lái)了,大家都發(fā)現(xiàn)了自己家門前有張從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的報(bào)紙。有人將它隨意丟到了垃圾桶里,也有人隨手打開(kāi)了它,它終于能把憋在紙上的消息喊了出來(lái):錫拉死了。
大家都被嚇了一跳,手上的報(bào)紙掉到地上。這怎么可能呢,像錫拉這樣神奇的女孩怎么會(huì)死呢!隨即,他們想起了前天夜里發(fā)生的事情,那是錫拉最后的謝幕演出,演完這一場(chǎng),她就要嫁給羅馬的禁衛(wèi)軍長(zhǎng)官西澤了,所以半座羅馬城的人都去觀看了演出。但那晚,錫拉在舞臺(tái)上出事了。大家只聽(tīng)見(jiàn)前面有人喊蟒蛇吃人了,前排的人迅速往后跑,人擁人,一會(huì)兒就亂了套。有的人的腦袋被犀牛角頂了一下,頭上破了個(gè)窟窿;不知道是黃金蟒還是什么動(dòng)物鉆進(jìn)了人們的褲子里,他們的褲襠濕了一片,大家只顧往外逃竄著……但一出劇院,便被士兵們攔了下來(lái),盤(pán)問(wèn)了一夜。
人們臉上露出難以置信的興奮表情,撿起報(bào)紙繼續(xù)讀了起來(lái)——在錫拉昨晚的謝幕演出中,蟒蛇突然發(fā)狂,將她一口咬成了兩段。馬戲團(tuán)里所有的動(dòng)物全部失控了,犀牛、公牛、黃金蟒、禿鷲與斑馬,它們不知何時(shí)自己打開(kāi)了籠子,在人群中奔竄,在劇院上空盤(pán)旋……新聞上的內(nèi)容令人們瞬間回憶起了那夜可怖的情景……總之,動(dòng)物們發(fā)了瘋,它們把能夠馭使動(dòng)物的、神奇又美麗的錫拉吃掉了。
只一上午時(shí)間,半城人自發(fā)集聚,返回了圣雅羅劇院前。劇院門前格外清靜,一夜黑雨將所有的血污洗刷得干干凈凈。劇院大門緊閉著,巡邏的警察,依舊還是往日那個(gè)。他扛著槍,目不斜視地從眾人面前走過(guò)那扇紅色的劇院大門。
劇院的門咔嚓響了一聲,眾人聽(tīng)得清清楚楚,所有人都屏氣噤聲,甚至連巡邏警察都訝異地停下腳步,望向門邊。
門被扒開(kāi)一條縫,一只黑貓從門縫中擠了出來(lái),像一個(gè)鼻涕泡一樣倏而炸滅,消失在人們的眼前。眾人失望嘆氣,一時(shí)間七嘴八舌起來(lái)。警察歪了下肩膀,槍滑到他的手上,槍柄在地上戳出哐哐的聲音。嘈鬧聲這才被壓了下來(lái)。
大家悶悶地往回走,都覺(jué)得有什么事情已經(jīng)發(fā)生了。這座生養(yǎng)他們的城市,在一夜暴雨之后,有什么東西悄悄地潛藏了進(jìn)來(lái)。他們餓極了,倒不是因?yàn)槌鲩T沒(méi)吃早餐的緣故,而是一種空虛感,他們想知道真相。
錫拉真的死了嗎?所有人都暗暗揣測(cè)著,如果錫拉真的死了,大家一定有的聊了,畢竟她可是所有羅馬人的八卦對(duì)象,沒(méi)有錫拉的羅馬,就沒(méi)有八卦了。
從這一刻起,無(wú)論是在大街上、公園里還是在鐵匠鋪或是田埂邊,所有人都在談?wù)撳a拉。有人說(shuō),這一定又是錫拉跟大家耍的把戲,以前她也演過(guò)大變活人的節(jié)目呀;還有人說(shuō)錫拉是外星人,魔術(shù)只是在掩飾她本來(lái)就有的超能力而已,如果不是這樣的話,為何只有她可以騎在獅子的身上逛蘇伊利大街?
大家開(kāi)始輪番打探消息了。不知從誰(shuí)的嘴中傳出,那家報(bào)社發(fā)布了消息,說(shuō)等明天的報(bào)紙吧,報(bào)紙會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)把整件事情的真相揭露出來(lái)。于是大家都早早回了家,甚至連飯都不吃了,像進(jìn)行某種虔誠(chéng)的儀式一樣,洗漱好上床躺平,靜靜等待明天的到來(lái)。
畢竟,除了面包和馬戲,只有八卦能讓羅馬人感到快樂(lè)了。
夜色蔓延過(guò)整座城市,在距離羅馬城五十公里的奧斯蒂亞,一個(gè)看上去只有十幾歲的小男孩拎著一條金色的蛇皮走向沙灘。暗潮拍打著礁石,另一個(gè)孩子坐在沙灘上,眼淚打濕了他單薄衣衫。
“聽(tīng)說(shuō)了嗎,黃金蟒把錫拉吃掉了。”說(shuō)話的男孩沒(méi)有回頭,似乎在擦拭著止不住往下流淌的眼淚。
提著蛇皮的男孩說(shuō):“我不信,你看,蛇肚子里沒(méi)有錫拉。”
“可是報(bào)紙上都寫(xiě)了,報(bào)紙總不會(huì)騙人吧?”
兩個(gè)男孩默默地坐在岸邊,海面上一盞幽藍(lán)的燈火逐漸向海中心漂去。又一陣海潮涌來(lái),一個(gè)玻璃瓶被海水沖了上來(lái)。
“這一定是個(gè)謊言,我們把謊言永遠(yuǎn)丟走吧。”
男孩打開(kāi)了瓶子,將刊登著錫拉死去消息的《太陽(yáng)報(bào)》塞了進(jìn)去。那個(gè)男孩用力將瓶子投擲了出去,海浪瞬間淹沒(méi)了它。
2
2002年7月,江城的空氣異常陰冷潮濕。與江城一山之隔的淮城卻濕潤(rùn)清涼,從黃海吹來(lái)的海風(fēng)將淮城整個(gè)裹在懷中。
定云山橫跨礫州島,將江城與淮城完全隔開(kāi),江城的人要去趟淮城,就必須翻過(guò)這座山去。江城人都想搬到淮城生活,但淮城有嚴(yán)苛的落戶要求,那些想舉家搬遷到淮城的人,也都被這座山揮臂攔下。很多年前,政府原本計(jì)劃打一條隧道來(lái)連接兩城,后來(lái)也不了了之了。
陸漫路過(guò)定云山下的西市場(chǎng)時(shí),已經(jīng)是正午了。地上散落著商販撕掉的爛菜葉與下水,發(fā)出陣陣腐臭味。吵鬧、埋怨嘰嘰喳喳地飄蕩在上空。市場(chǎng)最東面往常是賣活禽與動(dòng)物的地方,有一家狗肉鋪已經(jīng)在這里營(yíng)業(yè)好多年了。老板圈養(yǎng)了數(shù)十只狗,當(dāng)然多是母狗,只在最深處一個(gè)五平方大小的籠子里關(guān)著一只齜牙咧嘴的種狗。陸漫曾瞥到過(guò)一次,它的狗頭碩大,渾身漆黑,泛著一層白花花的油光。種狗活在籠子里,活著的唯一意義便是配種。陸漫這會(huì)兒不自覺(jué)朝狗圈走去,但并沒(méi)有看到那只種狗。
汪洋給陸漫發(fā)來(lái)短信,問(wèn)她在干什么。陸漫下意識(shí)地撒了謊,說(shuō)自己在買菜,正要準(zhǔn)備回家做飯了。汪洋問(wèn)晚上的表演怎么辦,陸漫不想再說(shuō)話,把手機(jī)塞進(jìn)包里,往山腳下的小車站走去。
陸漫趕到車站的時(shí)候,一眼就在候車站看到了張誠(chéng),盡管這是陸漫第一次見(jiàn)到他。他的白襯衣在灰撲撲的候車廳里像一盞白熾燈一樣亮著。陸漫站到他面前的時(shí)候,他還在不停地擦著眼鏡上的水,絲毫沒(méi)有注意到陸漫的到來(lái)。
陸漫喊他,他戴上眼鏡,上下打量了一番,臉上露出了極力掩飾的失望表情。陸漫帶他坐上回家的三輪車。
張誠(chéng)是父親陸謙的合作客戶,這趟,是陸漫替他來(lái)接張誠(chéng)到他的畫(huà)廊談生意的。
“江城連出租車都沒(méi)有嗎?”張誠(chéng)問(wèn)。
“沒(méi)有。”陸漫干脆地回答,然后跟司機(jī)說(shuō)了目的地。
張誠(chéng)的嘴閑不住,一直抱怨江城城市建設(shè)太差。路過(guò)西市場(chǎng)的時(shí)候,三輪車似乎軋到了什么東西,車踉蹌了一下,陸漫沒(méi)坐穩(wěn),倒在張誠(chéng)肩膀上。兩人下車看時(shí),發(fā)現(xiàn)是一只干癟的,死去多時(shí)的黑狗。是那只種狗,陸漫一眼就認(rèn)出來(lái)了。她心中涌起一陣感傷。重新上車后,兩人的關(guān)系似乎沒(méi)有那么僵持了。張誠(chéng)聽(tīng)陸漫講了黑狗的故事后,問(wèn):“這會(huì)不會(huì)是你新的創(chuàng)作素材?”
陸漫一愣。張誠(chéng)追問(wèn):“陸先生說(shuō)你是個(gè)作家,你都出過(guò)什么書(shū)?”
陸漫啞然失笑,如果給馬戲團(tuán)編寫(xiě)宣傳手冊(cè)也算出書(shū)的話,那她確實(shí)出過(guò)不少書(shū)了。
兩年前,陸漫從師范大學(xué)畢業(yè),按照最初與陸謙的約定,她要回江城,幫陸謙打理畫(huà)廊。陸謙開(kāi)的畫(huà)廊,賣的不是普通的書(shū)畫(huà),而是不知名的古畫(huà)。這些畫(huà)作和作者在網(wǎng)上或者書(shū)中很難找到,因?yàn)樗麄円创嬖谟诤翢o(wú)依據(jù)的傳言里,要么只是在不知什么年代的不知名小報(bào)上出現(xiàn)過(guò)寥寥幾筆的描述。雖然畫(huà)作的藝術(shù)價(jià)值并不高,也不見(jiàn)得一定是原本,但每年都有大量求購(gòu)的人。具體的銷售運(yùn)作陸漫并不清楚,但她畢業(yè)后,親身在畫(huà)廊實(shí)習(xí),才知道幾乎所有的古畫(huà)都誕生于陸謙之手。陸漫親眼見(jiàn)他用年代久遠(yuǎn)的染料與紙張,繪制了一張名叫《Eris》的、筆鋒呆板、畫(huà)風(fēng)詭異的畫(huà)作,而那幅畫(huà)賣了幾十萬(wàn)。
陸謙殷切地希望陸漫能夠盡快掌握制作古畫(huà)的所有流程,陸謙說(shuō):“制作古畫(huà)并不需要知道那個(gè)年代的繪畫(huà)風(fēng)格與技法,你只要了解時(shí)間在那件事情身上留下了什么就足夠了。世上只有時(shí)間和他們的尸體不會(huì)說(shuō)謊。”陸漫說(shuō)服不了自己坦然地賺這些錢,所以她離開(kāi)了陸謙的畫(huà)廊,自己找了一份當(dāng)?shù)伛R戲團(tuán)文案策劃的工作。
她沒(méi)想到的是,文案策劃只是她諸多工作中最不重要的一件,大部分時(shí)間她都在飼養(yǎng)動(dòng)物,準(zhǔn)備演出道具,甚至充當(dāng)臨時(shí)演員。雖然這份工作與陸漫最初設(shè)想的完全不同,但她也不討厭與動(dòng)物們相處,就一直做下來(lái)了。
汪洋就是她在馬戲團(tuán)認(rèn)識(shí)的馴獸師,這是他們交往的第八個(gè)月,最近,汪洋鼓勵(lì)陸漫去考個(gè)馴獸師證,陸漫還在考慮,因?yàn)殛懧恢毕胝乙欢慰债?dāng)時(shí)間寫(xiě)小說(shuō)。
陸漫對(duì)張誠(chéng)說(shuō):“我是個(gè)馴獸師。”
張誠(chéng)一副很感興趣的樣子:“聽(tīng)起來(lái)很不錯(cuò),淮城不是剛建了幾座影視城嗎,到時(shí)候我?guī)湍惆研≌f(shuō)賣出去,拍成電影,請(qǐng)黃渤來(lái)演。馬戲團(tuán),就適合黃渤這樣的喜劇演員演。”
“我是說(shuō),我不是個(gè)作家,我是個(gè)馴獸師。”
張誠(chéng)有些驚愕:“那不好,還是當(dāng)個(gè)作家好,你以后不要去馬戲團(tuán)了。”
陸漫心里有些不舒服,汪洋又打來(lái)了電話,陸漫沒(méi)有接,任電話響著。
3
大部分羅馬人都激動(dòng)得睡不著覺(jué),他們躺在床上忐忑地等待著《太陽(yáng)報(bào)》即將要發(fā)布的關(guān)于錫拉事件的后續(xù)。但大家都小心翼翼的,不敢大聲說(shuō)話,因?yàn)樗麄儞?dān)心會(huì)不小心觸到某個(gè)不和諧的變量,影響自己閱讀不到明天的報(bào)紙。羅馬人堅(jiān)信萬(wàn)事萬(wàn)物都分布在一張有無(wú)數(shù)交叉點(diǎn)的蜘蛛網(wǎng)上,人在某一處打的一個(gè)噴嚏都可能會(huì)是一個(gè)變量,這個(gè)變量輕而易舉就會(huì)讓人錯(cuò)過(guò)千萬(wàn)種命運(yùn)。
圣雅羅劇院的大門依舊緊閉著,有一隊(duì)隱匿在夜色中的士兵守在門口。劇院內(nèi),所有動(dòng)物已經(jīng)被重新關(guān)了起來(lái),像長(zhǎng)頸鹿這種伸頭就能探出籠子的動(dòng)物,士兵們干脆就用刀把它們的脖子完整地切下,一塊一塊,整齊地碼在其他動(dòng)物的腳邊。
西澤手持一把隕鐵鍛制的行刑刀,刀鋒倏而劃過(guò)黃金蟒的肚皮,只一下,它就軟塌塌地癱在地上,一股黑紅色的血被接到了罐子里。幾人上前掏空了蛇的肚子,并沒(méi)有錫拉的影子。
馬戲團(tuán)動(dòng)物的血裝了整整三輛馬車,被運(yùn)往奧斯蒂亞海邊,傾倒了下去。而那些被剖開(kāi)胸膛的動(dòng)物的尸體,也被秘密運(yùn)往條頓堡森林掩埋了。西澤并沒(méi)有找到錫拉的尸體,但他也不愿相信錫拉就這么憑空消失在舞臺(tái)上。
天大亮的時(shí)候,污血已經(jīng)被海水稀釋得一干二凈,掩埋動(dòng)物尸體的土坑也已經(jīng)長(zhǎng)起了參天大樹(shù)。
人們醒來(lái),饑餓催促他們趕緊起床看門口有沒(méi)有新的《太陽(yáng)報(bào)》。報(bào)紙已經(jīng)被送過(guò)來(lái)了,人們紛紛走出家門,拿著報(bào)紙聚集在廣場(chǎng)上。
大家興奮地展開(kāi)了卷成筒狀的報(bào)紙。
令人疑惑的是,今天的報(bào)紙上只有一個(gè)詞:MacGuffin。沒(méi)有人知道這個(gè)單詞是什么意思,這個(gè)對(duì)羅馬人沒(méi)有任何意義的單詞卻迅速傳遍了整個(gè)羅馬城。
錫拉的父親利普烏斯被士兵從家中拖到圣雅羅劇院,鎖到了馬戲團(tuán)的鐵籠子里,西澤在籠子外用海鹽上下擦拭著他的行刑刀。
利普烏斯嚇得渾身顫抖,語(yǔ)無(wú)倫次地求饒著。他第一次如此近距離地看著準(zhǔn)女婿的臉,西澤的臉上只有一團(tuán)烏云,沒(méi)有任何的五官與表情。那一刻,他發(fā)自內(nèi)心地后悔幾年前的某天下午,自己畫(huà)出了女兒錫拉與蟒蛇跳舞的畫(huà)面。他因?yàn)槟欠?huà)從一個(gè)寂寂無(wú)名的潦倒畫(huà)家成了大家都知道的小畫(huà)家。如果不是那幅畫(huà),大家就不會(huì)知道錫拉能夠與蛇共舞,自己也不會(huì)被其他羅馬人攛掇攀附西澤。
此刻的利普烏斯癱倒在籠子里,他想起錫拉最近郁郁寡歡的樣子。錫拉最后一次與他聊天時(shí)問(wèn):“父親,以謊言開(kāi)始的事情,結(jié)果有沒(méi)有可能變成真的?”
利普烏斯回答說(shuō):“一個(gè)噴嚏就足以毀掉萬(wàn)千種美好的命運(yùn),更不要說(shuō)是謊言了。”
“但我和西澤相識(shí),不就是你們?cè)O(shè)計(jì)出來(lái)的嗎?”
利普烏斯想了一會(huì)兒,說(shuō):“這個(gè)叫籌劃,你不想像那些貴族一樣被人敬仰嗎?”
躺在籠子里的利普烏斯為幾日前自己的回答感到懊悔,每個(gè)不經(jīng)意的細(xì)節(jié)都會(huì)導(dǎo)致結(jié)局的崩坍,這是所有羅馬人都知道的真理,自己怎么就沒(méi)有注意到錫拉的情緒呢?結(jié)局在利普烏斯對(duì)錫拉說(shuō)“謊言無(wú)法成為真相”的那一刻就被寫(xiě)好了。但這中間到底發(fā)生了什么,利普烏斯真的不知道。他不知道在西澤的手下,自己會(huì)落得什么下場(chǎng)。
4
張誠(chéng)來(lái)江城,一是為了和陸謙談生意,二是來(lái)看看陸謙總是提起的陸漫。陸謙覺(jué)得陸漫在馬戲團(tuán)工作,接觸不到什么好男人,所以便費(fèi)心盡力地給她尋著結(jié)婚對(duì)象。陸謙想,最好是淮城的,這樣全家也能一起落戶到淮城,張誠(chéng)就是陸謙中意的女婿人選。
張誠(chéng)走時(shí),臨到門口,突然轉(zhuǎn)頭囑咐陸漫,一定要堅(jiān)持寫(xiě)作,他有出版社的關(guān)系,只要寫(xiě)出來(lái)就能出版。將來(lái)結(jié)了婚,想出去工作也好,在家寫(xiě)作也好,都不是問(wèn)題。
陸漫有些無(wú)語(yǔ),她不喜歡張誠(chéng),才第一次見(jiàn)面,就說(shuō)起結(jié)婚后怎么樣,他有點(diǎn)太自以為是了,還總把大話說(shuō)得斬釘截鐵、板上釘釘一樣。但陸漫又覺(jué)得,如果和汪洋相比,至少?gòu)堈\(chéng)讓人有一種鴕鳥(niǎo)式自欺欺人的安全感,好像發(fā)生任何事,他都會(huì)在底下兜著一樣。而且,張誠(chéng)是這么多年來(lái),唯一一個(gè)鼓勵(lì)自己要堅(jiān)持寫(xiě)作的人。
陸漫躲在洗手間里,看著鏡子里的自己,寡淡的臉毫無(wú)特色。她想,為什么張誠(chéng)才第一次見(jiàn)自己,就確定要和自己結(jié)婚呢?陸漫洗了把臉,覺(jué)得自己剛才的糾結(jié)有些好笑,也是,能與陸謙牽扯上的人,有幾個(gè)好東西?
汪洋的電話又打來(lái)了。
“下午的表演你不在,我的臉被樂(lè)樂(lè)撓了。”
樂(lè)樂(lè)是馬戲團(tuán)的猴子,偶然一次機(jī)會(huì),汪洋發(fā)現(xiàn)樂(lè)樂(lè)很喜歡陸漫,所以每次汪洋耍猴的時(shí)候,陸漫都會(huì)上場(chǎng)給汪洋當(dāng)助手。也是從那會(huì)兒,汪洋開(kāi)始勸陸漫考個(gè)馴獸師證。
陸漫跟汪洋提過(guò)自己想寫(xiě)小說(shuō)的事情,汪洋嘲笑陸漫連馬戲團(tuán)的宣傳冊(cè)都寫(xiě)不好,畢竟寫(xiě)小說(shuō)也不是迫在眉睫的事情,陸漫就把心思放下了,若不是今天張誠(chéng)提了一句,陸漫可能不會(huì)再考慮這個(gè)事情。
但是寫(xiě)什么呢?陸漫還沒(méi)想好。
陸漫一般周五會(huì)和汪洋在馬戲團(tuán)附近吃一頓旋轉(zhuǎn)小火鍋,然后去旁邊那家小賓館解決一下各自的生理需求。這天陸漫還在想著寫(xiě)小說(shuō)的事情,鍋底都快熬干了,陸漫還沒(méi)下幾筷子菜。
“想什么呢?”
“還是之前跟你說(shuō)的,我想寫(xiě)個(gè)小說(shuō)。”
“你沒(méi)事吧?”汪洋夾了一筷子粉絲,蘸足了芝麻汁,塞進(jìn)了嘴里,“再不吃,店都要關(guān)門了。”
“我不餓,在家吃過(guò)了。”
“你家來(lái)客人了?”
陸漫點(diǎn)點(diǎn)頭,腦中閃耀著張誠(chéng)的白襯衫,像一盞刺眼的白熾燈,灼燒著陸漫的腦袋。
和往常一樣,汪洋朝前臺(tái)喊了聲:“大姐,202,就用一個(gè)小時(shí),保證不給你糟蹋亂了。”
汪洋拉陸漫進(jìn)了房間,身后是阿姨罵罵咧咧的聲音,陸漫和汪洋已經(jīng)來(lái)過(guò)多次。最初陸漫覺(jué)得忐忑又羞恥,總覺(jué)得大姐的眼睛跟著到了屋子內(nèi),后來(lái)就習(xí)慣了。但今天她腦子里全是張誠(chéng)那白到發(fā)光的白襯衫,把她腦袋炙烤得無(wú)比清醒。
陸漫從未有過(guò)像今晚這樣敏感的感覺(jué)。她聞到了這十平米不到的小房間里混雜的各種氣味——廉價(jià)的沐浴露、毛巾上的消毒水,包括從窗戶吹進(jìn)來(lái)的海風(fēng),陸漫都能感覺(jué)到,它們重重地落在自己的每一個(gè)毛孔里,慢慢形成了一層堅(jiān)硬的痂。陸漫甚至察覺(jué)了汪洋身體里也充斥著一股與往日不同的情緒,有不滿、嫉恨與輕蔑。但陸漫不知道這份輕蔑出自哪里。同時(shí),陸漫察覺(jué)了汪洋今晚沒(méi)有做安全措施。
汪洋的眼睛在黑暗中忽明忽暗,像一條滋滋作響的電蛇,在含糊不清的情緒中掙扎。陸漫覺(jué)得汪洋的身體變成了一臺(tái)靠齒輪運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器,機(jī)械地動(dòng)著,毫無(wú)感情的。
陸漫推開(kāi)了他。
“你會(huì)和我結(jié)婚嗎?”陸漫問(wèn)。
“結(jié)婚?當(dāng)初不是你說(shuō)要自由生活的嗎,結(jié)婚?俗不俗!”
陸漫心里涌起一股羞愧,是啊,自己也只是個(gè)俗人,所有看似自由、詩(shī)意、浪蕩的生活,都是以千瘡百孔的情緒打底的。陸漫對(duì)這樣的生活有些怯懦了。
汪洋用手指在陸漫的臉上滑動(dòng)著,說(shuō):“你看看你,小眼睛,小塌鼻子,皮膚還那么黑,我要是拋棄了你,你下半輩子該怎么辦啊?”
汪洋晚上還有節(jié)目,完事后就離開(kāi)了。
陸漫一個(gè)人躺在床上,像躺在一艘飄搖的孤舟上。陸漫想起西市場(chǎng)的那條黑種狗,它隨時(shí)都在發(fā)泄著自己過(guò)余的精力,一旦母狗過(guò)了發(fā)情期,它的精力便無(wú)處揮發(fā),要么暴躁地在圈地里狂吠,要么喪氣地躺在泥土里哀傷地看著這個(gè)世界。
前臺(tái)阿姨來(lái)催陸漫退房,陸漫下樓時(shí),又覺(jué)得腦后一陣灼熱。陸漫突然與那時(shí)無(wú)性可交的黑狗共情了——大家目光灼灼地,看戲一般地盯著她。她的胸膛涌起一陣酸楚的感傷。動(dòng)物不都這樣,一旦欲求不滿,先霸占一副肩膀,之后感傷。之后再算。
5
離開(kāi)賓館后,陸漫獨(dú)自去了海邊。她坐在礁石灘上,暗潮席卷著萬(wàn)物而來(lái),又帶走了很多東西。陸漫突然很想給張誠(chéng)打個(gè)電話,問(wèn)問(wèn)他對(duì)她寫(xiě)小說(shuō)這件事有沒(méi)有什么好的建議。她拿出手機(jī),卻想起自己沒(méi)有他的號(hào)碼。
有什么東西撞到了礁石上,發(fā)出清脆的撞擊聲。陸漫低頭看,是一只長(zhǎng)滿了海藻的玻璃瓶。瓶子的形狀很奇怪,陸漫伸手拿了起來(lái)。
陸漫打開(kāi)了漂流瓶,里面是一張被折成條狀的報(bào)紙,但上面全是外文,看起來(lái)有點(diǎn)像拉丁文,她在陸謙的畫(huà)廊里看到過(guò)類似的文字。
她把報(bào)紙拍了下來(lái),拿照片給陸謙看。陸謙一怔,露出狂喜的表情。他的眼睛像是要燃燒了起來(lái)。
“這一定是幾百年前的報(bào)紙!這是從哪里來(lái)的?”
“一個(gè)朋友問(wèn)我看不看得懂上面寫(xiě)的什么。”
陸謙轉(zhuǎn)身從書(shū)柜拿出一本厚厚的、封面的牛皮已經(jīng)完全破損的大字典說(shuō):“我來(lái)查,你問(wèn)問(wèn)他這張報(bào)紙他賣不賣!”陸謙嘴里不知道在嘟囔著什么,他眼睛里有光,陸漫又覺(jué)得陸謙好像不那么像騙子了。
“張誠(chéng)來(lái)的時(shí)候,恰好聊到現(xiàn)在的生意瓶頸期,必須要有件有說(shuō)服力的作品出來(lái)。這件寶貝簡(jiǎn)直是天上掉下來(lái)的。對(duì)了,你覺(jué)得張誠(chéng)這人怎么樣?”
“除了年紀(jì)大和油嘴滑舌外,倒也沒(méi)什么特別的。”
“你看不上我的畫(huà)廊,我當(dāng)然得打算找個(gè)靠譜的女婿接手。馬戲團(tuán)那小子我見(jiàn)過(guò)了,比張誠(chéng)差遠(yuǎn)了。張誠(chéng)家雖然中道沒(méi)落了,好歹也是土生土長(zhǎng)的淮城人。”
陸漫沒(méi)有接他的話,她明白了汪洋今晚為何那樣。他是想讓自己懷孕嗎,借此宣示自己正牌男友的身份?但他又不愿意和自己結(jié)婚,他根本就沒(méi)有仔細(xì)打算過(guò)什么。
“報(bào)紙叫《太陽(yáng)報(bào)》。”陸謙打斷了陸漫的出神,他雙手激動(dòng)得有些顫抖,“這是真正的史料。”
報(bào)紙上的意思大概是:
錫拉,羅馬城最神秘、最漂亮的動(dòng)物精靈,西澤的未婚妻。父親是一位潦倒的畫(huà)家。
她就要離開(kāi)大家了,這一切早有預(yù)兆。
錫拉的背叛,讓動(dòng)物們失控了。最后的謝幕演出中,蟒蛇一口將錫拉攔腰咬斷。也有人說(shuō),看到錫拉憑空消失在大家眼前。總之,錫拉離開(kāi)了大家,永遠(yuǎn)的消失了。
這一切背后,隱藏著一個(gè)秘密。
《太陽(yáng)報(bào)》》將慢慢為大家揭曉這個(gè)謎底。
如果這個(gè)跨越四百余年、漂洋過(guò)海的瓶子沒(méi)有在今夜那刻出現(xiàn)在陸漫的腳下,或許它還要繼續(xù)漂泊多年,也有可能被清潔工統(tǒng)一處理掉。命運(yùn)就像一張蛛網(wǎng),你錯(cuò)過(guò)了某兩條蛛絲的交叉點(diǎn),就錯(cuò)過(guò)了千萬(wàn)種命運(yùn)。如果錯(cuò)過(guò)了這個(gè)瓶子的話,陸漫也不會(huì)在夜里一閉上眼睛,面前就浮現(xiàn)出那個(gè)叫錫拉的女人的名字來(lái)。
陸漫的好奇心被勾了起來(lái),四百年前的羅馬城里,擅長(zhǎng)馭使動(dòng)物的馬戲團(tuán)女孩錫拉出嫁前,消失在舞臺(tái)上。陸漫更傾向于相信消失的說(shuō)法,這是多么好的小說(shuō)開(kāi)頭啊。陸漫有些激動(dòng),她起身寫(xiě)下了故事的開(kāi)端。
江城下起了中雨。烏云上方,閃電在翻涌著,有些事情在雨聲的掩飾下,已經(jīng)悄悄發(fā)生。
這是陸漫第一次下定決心寫(xiě)一部小說(shuō),但她還沒(méi)有想好故事該怎么發(fā)展。已經(jīng)凌晨一點(diǎn)鐘了,筆記本上依舊只有剛才翻譯擴(kuò)充過(guò)來(lái)的《太陽(yáng)報(bào)》上的那段文字。外面的雨越下越大,像鼓錘敲打在她的腦袋上,最后她決定看個(gè)電影找找靈感。
陸漫非常喜歡庫(kù)布里克和大衛(wèi)·林奇,但她知道很多作家和編劇喜歡從希區(qū)柯克的電影里面找靈感。所以陸漫打開(kāi)了《西北偏北》,希區(qū)柯克最經(jīng)典的一部電影,陸漫分析著這個(gè)故事的結(jié)構(gòu)。
Roger是一個(gè)普通的廣告商,忽然兩個(gè)人上來(lái)綁架了他,并認(rèn)定他是Kipling,要他交出東西。可Roger并不認(rèn)識(shí)Kipling,也不知道他們要什么東西,整部電影所有人都在追尋著那個(gè)在本片一直未出現(xiàn)的東西。這就是希區(qū)柯克經(jīng)典的麥格芬敘事,那個(gè)并不存在卻成為本片最大的敘事動(dòng)力的東西就叫做麥格芬(MacGuffin)。
陸漫在筆記本上來(lái)回畫(huà)著這個(gè)單詞:MacGuffin。在錫拉的故事里,什么可以被稱為麥格芬呢?陸漫還沒(méi)想到故事該如何進(jìn)行下去,就趴在桌子上睡著了。
陸漫是被汪洋的電話吵醒的。汪洋說(shuō),樂(lè)樂(lè)又把他的臉撓破了。如果陸漫再不來(lái),表演就沒(méi)辦法進(jìn)行了。
陸漫心想,自己又沒(méi)有錫拉那樣可以指揮動(dòng)物的能力……陸漫突然想到了,麥格芬,麥格芬就是錫拉的能力呀!
陸漫迅速地在紙上寫(xiě)下了一行字:
錫拉的死不是意外,而是有人想要搶奪神賦予她的MacGuffin。
在陸曼寫(xiě)下這行字的同時(shí),幾百年前的羅馬人發(fā)現(xiàn),那張?jiān)局挥≈鳰acGuffin這個(gè)詞的《太陽(yáng)報(bào)》的背面還寫(xiě)著一行小字:
錫拉的死不是意外,而是有人想要搶奪神賦予她的MacGuffin。
大家已經(jīng)不在乎為什么之前沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這行字了,因?yàn)橐恢崩Щ笏麄兊膯?wèn)題答案就寫(xiě)在這行字里。MacGuffin就是讓錫拉可以驅(qū)使動(dòng)物的東西,這也不難理解錫拉為什么如此招羅馬人喜愛(ài)了,畢竟所有的羅馬人,包括西澤,大家都是動(dòng)物。
利普烏斯在籠子里待了一天一夜,最后也沒(méi)有說(shuō)清楚什么是MacGuffin,西澤將他關(guān)入了地牢。有人跑來(lái),說(shuō)城外的女巫霍拉蒂烏斯說(shuō),MacGuffin就是不存在的東西,因?yàn)樗俏磥?lái)的東西。
“也就是說(shuō)MacGuffin就是錫拉可以蠱惑動(dòng)物的能力。或許咱們大家都被錫拉蠱惑了。”有人小聲嘀咕。
羅馬人在報(bào)紙最后又看到一行字:
明天公布錫拉與西澤婚姻的真相。
有人拿著《太陽(yáng)報(bào)》給西澤送信,西澤下令讓士兵找出印刷報(bào)紙的人,但奇怪的是,沒(méi)有人知道報(bào)紙是在哪里印刷的,又是如何送到每一戶人家的門口的。
西澤的婚禮成了羅馬平民茶余飯后的談資,這給貴族階級(jí)蒙了羞。西澤命令士兵守在各家門前,一旦發(fā)現(xiàn)報(bào)紙出現(xiàn)就將其收走,全部銷毀。盡管如此,羅馬人還是興奮地等待著明天的到來(lái),畢竟沒(méi)有人能封住八卦的腿,它的精髓就在于隱秘地流行在眾人的嘴中。
6
陸漫揉了揉酸疼的食指和中指,暫時(shí)把筆擱在了一邊。外面已經(jīng)天亮了,她又整整寫(xiě)了一夜。自從她賦予錫拉馭使動(dòng)物的能力為麥格芬后,故事寫(xiě)得出奇的順利。她上床躺了會(huì)兒,醒來(lái)時(shí),已經(jīng)是下午了。
她想起傍晚還有一場(chǎng)和樂(lè)樂(lè)合作的演出,于是準(zhǔn)備出門去馬戲團(tuán)。樂(lè)樂(lè)好幾天沒(méi)有見(jiàn)到陸漫了,抱著她的胳膊聞了聞,才又親昵地鉆進(jìn)她的懷里。
汪洋問(wèn):“你這兩天都干什么了?”
“寫(xiě)小說(shuō)。”
“挺好,寫(xiě)了多少了?”
“大概,有幾萬(wàn)字了吧。”
“兩天就能寫(xiě)幾萬(wàn)字,能寫(xiě)出好東西來(lái)嗎?”
陸漫再?zèng)]搭話,抱著樂(lè)樂(lè)到了后臺(tái)。
汪洋的幾句話讓陸漫很沮喪,或許吧,自己真的不是個(gè)當(dāng)作家的料,她也覺(jué)得故事會(huì)不會(huì)寫(xiě)得太順了,變成毫無(wú)看點(diǎn)的流水賬了?
演出結(jié)束后,汪洋喊陸漫去吃小火鍋。陸漫想起汪洋上次沒(méi)戴安全套的事情,拒絕了。陸漫往劇院外走時(shí),經(jīng)過(guò)了籠子里的動(dòng)物們,有熊、斑馬、猴子和蟒蛇。可能是因?yàn)閯偙硌萃甑脑颍麄兝ьD地蜷在籠子里。她的眼睛與大象的眼睛對(duì)視了一下,大象甩了甩鼻子,把頭扭了過(guò)去。與大象對(duì)視的某一瞬間,陸漫想,如果是錫拉站在籠子面前,這些動(dòng)物會(huì)不會(huì)仍是現(xiàn)在這樣無(wú)精打采的樣子。
汪洋追了出來(lái),說(shuō):“你不是想擺脫你那騙子老爸,過(guò)自由的生活嗎?更何況,你覺(jué)得就憑你這長(zhǎng)相,人家淮城的老板能看得上你?”
陸謙果然來(lái)找過(guò)他,或許從陸謙與汪洋開(kāi)啟第一段對(duì)話的剎那,很多事情就發(fā)生了不可逆轉(zhuǎn)的變化。
陸漫不知道現(xiàn)在的生活有什么自由可言。他們待在戲院里,就好像那些動(dòng)物被關(guān)在籠子里。他們所謂的相愛(ài),也像動(dòng)物一樣,一旦欲求不滿,先愛(ài),激情退卻了之后再去感傷。在陸謙那里沒(méi)有的自由,在這里也沒(méi)有。
陸漫搭上三輪,離開(kāi)了這里。
回到家中,陸漫接到了一個(gè)陌生號(hào)碼打來(lái)的電話。是張誠(chéng)。
“聽(tīng)陸先生說(shuō),你最近在寫(xiě)作?”
陸漫心里有些異樣的情緒在發(fā)酵,她的情緒太容易被影響,某句暗示性的話,某個(gè)看似隨意卻無(wú)比性感的舉動(dòng),就會(huì)讓她心生漣漪。
但容易生成的情緒,消散得同樣也很快。
“關(guān)于什么的?”
“故事就是從那張報(bào)紙開(kāi)始的,羅馬城里最漂亮、年輕的女馴獸師,在成婚前的謝幕演出中,離奇失蹤。”陸漫簡(jiǎn)單地說(shuō)了一下。
“聽(tīng)起來(lái)很不錯(cuò)啊,故事的主題想好了嗎?”
陸漫倒沒(méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題,她只是順著現(xiàn)有的情節(jié)續(xù)寫(xiě)了下去。張誠(chéng)提醒了她,這個(gè)故事最終會(huì)以什么樣的結(jié)尾收?qǐng)瞿兀繌堈\(chéng)建議她從生活中找找素材。末了,仍打保票似的說(shuō),等小說(shuō)寫(xiě)完,就幫她找關(guān)系出版,賣給影視公司,絕對(duì)火爆。
掛了電話,陸漫拿出那張報(bào)紙來(lái)看,那紙張已經(jīng)被水汽侵蝕,隨時(shí)都能散成一堆碎末。報(bào)紙上的文字倒絲毫沒(méi)有褪色,像是剛印上去的那樣清晰。陸漫撫摸著報(bào)紙,心想:錫拉身上到底發(fā)生了什么事,讓她那樣決絕地消失了。想到這兒,陸漫原先在腦中構(gòu)思的故事情節(jié)全部消失了,而錫拉的面孔,第一次如此清晰地出現(xiàn)在她的腦中。那是一張帶著失望與恨意的臉龐。她心中涌起一股巨大的悲傷,沖上了她的頭頂,這悲傷來(lái)自于錫拉,陸漫發(fā)現(xiàn)自己與她獲得了通感,她真切地感覺(jué)到了錫拉的悲傷。從海面吹來(lái)的咸澀的海風(fēng)灌滿了房間,酸楚感讓她淚流不止,愧疚、憤怒與恨意壓得陸漫喘不過(guò)氣來(lái)。
陸漫明白了,故事的起點(diǎn)即是終點(diǎn),一切都像咬著自己尾巴的銜尾蛇,所有的情節(jié)無(wú)需編造,它們?cè)诙嗄昵霸缫颜鎸?shí)的發(fā)生,自己能做的,只是將那段故事再一次完整地復(fù)現(xiàn)而已。
江城的雨季來(lái)了,雨水從天空墜落,沖洗著這座城市的假面。
7
謊言在幾百年前的羅馬城里無(wú)時(shí)無(wú)刻不存在著。
一個(gè)男人喜歡一個(gè)女人,要騙她說(shuō)你長(zhǎng)得這么丑,也就我可以勉為其難地接受你了。一個(gè)面目丑陋的女人嫉恨一個(gè)美麗的女人,會(huì)騙她說(shuō)必須要嫁給羅馬城最丑陋的打鐵匠才能免于早夭。連羅馬人對(duì)錫拉的喜愛(ài),也只是因?yàn)轳R戲。沒(méi)有錫拉的馬戲團(tuán)是沒(méi)有靈魂的,而沒(méi)有馬戲的羅馬人,只能稱之為行尸走肉。
大家在臺(tái)下對(duì)著賣力與蟒蛇共舞的錫拉歡呼,出了劇院,又會(huì)互相竊竊私語(yǔ)著關(guān)于錫拉的不堪流言。年輕的小伙子們用下流的語(yǔ)言褻瀆著她的身體,女人們則言之鑿鑿地詆毀著她的靈魂。蛇女,這是女人們給錫拉起的代號(hào)。但當(dāng)錫拉騎著獅子漫步在蘇伊利大街上時(shí),大家就又換了副面孔。所以即便小伙子們?yōu)樗偪瘢瑓s沒(méi)有一個(gè)人敢追求她,因?yàn)闆](méi)有人愿意當(dāng)一只被控制、驅(qū)使的動(dòng)物。
那會(huì)兒,錫拉到了適婚年紀(jì),卻沒(méi)有一個(gè)青年向她表達(dá)愛(ài)意。錫拉的情緒日益低落,動(dòng)物們也受了影響。貓頭鷹徹夜在羅馬城上空嚎叫。羅馬人一到深夜,便嚇得躲到床上,用被子捂住腦袋。他們相信,貓頭鷹的叫聲會(huì)給他們帶來(lái)不幸。蟒蛇、獅子、猴子們也潛入?yún)擦郑C人們每天都空手而歸。所有羅馬人都在為錫拉的婚事發(fā)愁。
有人攛掇城里最貧窮、丑陋的小鐵匠去向錫拉求婚,但小鐵匠說(shuō)寧愿跳入鐵水中,也不愿娶錫拉為妻。大家聚集在一起,商量著推誰(shuí)去跟錫拉求婚,不知誰(shuí)小聲嘀咕了一句:西澤。
對(duì)啊,毫無(wú)感情的人是無(wú)法被蠱惑的。西澤的心,像石頭做的。只有像西澤這樣鐵石心腸的人,才能帶領(lǐng)軍隊(duì)抵抗外敵,也只有西澤能夠與錫拉這樣的人在一起。大家聚在一起,密謀了一個(gè)計(jì)劃。
有男人裝作去利普烏斯的家中買畫(huà),攛掇他攀上西澤的貴族身份,徹底改變自己的階層。有少女去找錫拉,贊嘆她的美貌整個(gè)羅馬城的男子都配不上,除了高高在上的西澤。據(jù)說(shuō),羅馬城的男子不肯主動(dòng)向錫拉求婚,就是因?yàn)槲鳚桑鳚刹辉试S自己愛(ài)的人嫁給別的男人。還有人通過(guò)西澤身邊的人傳話,說(shuō)羅馬城馬戲團(tuán)的錫拉有一件神奇的寶貝,能夠馭使動(dòng)物。新婚之夜,錫拉會(huì)將這件寶貝贈(zèng)與丈夫。那時(shí),西澤苦于無(wú)法徹底抵御撒丁國(guó)穿紅色制服的軍隊(duì),倘若錫拉真的有這樣的寶物,倒是一件極好的武器。畢竟條頓堡森林里的動(dòng)物成千上萬(wàn),即便抵御不了紅衫軍,也能幫很大的忙了。
西澤決定親自去看一下錫拉是否真的有此寶物。
西澤身邊的人將消息透露出來(lái),全城人民都緊鑼密鼓地準(zhǔn)備著。利普烏斯讓錫拉帶著動(dòng)物們來(lái)到條頓堡森林外的一塊空地上,他說(shuō)要為錫拉畫(huà)一幅畫(huà)像。
西澤遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便看到蟒蛇在錫拉身上翻滾,獅子心甘情愿地當(dāng)著她的坐騎。貓頭鷹在她頭上飛舞。而錫拉此時(shí)也看到了西澤,她覺(jué)得他與羅馬城所有的男子都不一樣,她把自己這種特殊的感受當(dāng)成了愛(ài)情。
一切都在羅馬人的計(jì)劃中往前推進(jìn),錫拉與西澤訂婚了。利普烏斯得到了西澤的允諾,他會(huì)因?yàn)殄a拉被破格授予貴族身份。西澤對(duì)錫拉百依百順,唯有一點(diǎn),她再不被允許到圣雅羅劇院表演馬戲。動(dòng)物們嗅到了異樣的味道,但它們的反抗在錫拉那里只一個(gè)眼神就消解了。
錫拉準(zhǔn)備在圣雅羅劇院舉辦最后一場(chǎng)謝幕演出。羅馬城里的所有人既傷心又開(kāi)心。大家想,錫拉走后,會(huì)有下一個(gè)錫拉出現(xiàn)在馬戲團(tuán)嗎?
錫拉召集了條頓堡森林里所有種類的動(dòng)物,它們暫時(shí)居住在劇院后臺(tái)。其間西澤來(lái)過(guò)一次,滿屋的動(dòng)物們露出仇恨的目光。西澤自言自語(yǔ):“太浪費(fèi)了,這樣的寶物居然用來(lái)耍馬戲。”西澤想看錫拉是如何使用寶物的,錫拉沒(méi)聽(tīng)懂他的話,西澤的身邊人悄悄告訴他,這事不可提前泄露,必須要到新婚之夜才能知道。
西澤走后,錫拉察覺(jué)到了有什么不好的事情正在發(fā)生。黃金蟒爬上錫拉的肩膀,貓頭鷹停靠在她的耳邊。謊言就像海中浮木,終會(huì)被沖上海岸。
8
千百年來(lái),謊言從未真正消失過(guò)。陸漫寫(xiě)完這一段,想起了汪洋與張誠(chéng)兩人。數(shù)百年前發(fā)生在那個(gè)叫錫拉的羅馬少女身上的故事,與此刻陸漫的生活形成了一種不可思議的互文。陸漫設(shè)置的麥格芬,成了錫拉陷入謊言生活的第一個(gè)引子。
第三天,羅馬城的人們看到了《太陽(yáng)報(bào)》上的內(nèi)容。他們?cè)尞惖匕l(fā)現(xiàn),自己對(duì)錫拉的所作所為被詳細(xì)地刊登在了報(bào)紙上。很多人驚慌失措,因?yàn)閳?bào)紙上連他們那時(shí)說(shuō)話的表情與心里想的所有事情都描寫(xiě)了出來(lái)。他們向來(lái)喜歡八卦,卻沒(méi)想到有天自己成了八卦里的一部分。
錫拉對(duì)愛(ài)情的向往,西澤對(duì)神秘力量的追求以及利普烏斯對(duì)階級(jí)的崇拜糾纏在一起,到頭來(lái)卻全是謊言。
但錫拉是怎么消失的,《太陽(yáng)報(bào)》上的內(nèi)容是誰(shuí)寫(xiě)的,大家仍不知道。沒(méi)人敢繼續(xù)聚集在廣場(chǎng)上,他們察覺(jué)到羅馬城內(nèi)有一雙無(wú)處不在的、看不見(jiàn)的眼睛在時(shí)刻盯著他們,并可能會(huì)把他們的一舉一動(dòng)寫(xiě)到第二天莫名出現(xiàn)的《太陽(yáng)報(bào)》里面。
陸漫正要下筆寫(xiě)第四天《太陽(yáng)報(bào)》將要發(fā)布的內(nèi)容,陸謙和張誠(chéng)推門而入。因?yàn)槟菑垐?bào)紙,張誠(chéng)聯(lián)系到了好幾個(gè)客戶。陸謙最近正根據(jù)報(bào)紙炮制著假畫(huà)作,等世運(yùn)會(huì)開(kāi)始,會(huì)有很多外國(guó)人順道來(lái)買畫(huà)。陸謙讓兩個(gè)人聊著,自己退出了房間。
張誠(chéng)認(rèn)真地看著陸漫已經(jīng)寫(xiě)成的、錫拉消失后的第四天的故事。
“所以,錫拉消失的真相就僅僅是謊言引發(fā)的嗎,每天出現(xiàn)的《太陽(yáng)報(bào)》,是出自幾百年后的你的手了?”張誠(chéng)有些不確定地問(wèn)。
陸漫點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我沒(méi)太明白,好像有些復(fù)雜。這種隱晦的寫(xiě)作,市場(chǎng)可能不會(huì)太好。你可以試著朝女性意識(shí)覺(jué)醒、錫拉復(fù)仇的方向試試。畢竟,市場(chǎng)喜歡這一套。更何況,一個(gè)謊言而已,不至于吧……”
“那什么至于呢?謊言是任何年代、任何國(guó)家、任何人之間都存在的東西。但說(shuō)謊的人總是要付出代價(jià)的。就比如我、我爸、你或是江城任何一個(gè)人做的每一件事。”
張誠(chéng)有些不解地看著陸漫。
“你想跟我結(jié)婚,是為了什么?”陸漫仰起頭問(wèn)。
“我以為陸先生跟你溝通過(guò)了。你跟我結(jié)婚,就可以順理成章地離開(kāi)江城,我也可以與陸先生有更方便的協(xié)作。當(dāng)然,我還需要用他的錢打點(diǎn)關(guān)系,畢竟我是家道中落的人,再翻身,沒(méi)有錢是很難的。”
“謝謝你的坦誠(chéng),但你看到這個(gè)的話,還會(huì)不會(huì)想繼續(xù)呢?”陸漫拿出一支驗(yàn)孕棒,上面清晰地呈現(xiàn)出兩條紅線,像兩道被貓抓出的傷口,往外滲著鮮血。
張誠(chéng)走了,陸漫刪掉了汪洋的電話。她坐在桌子前,已經(jīng)想好該如何寫(xiě)《太陽(yáng)報(bào)》第四天的內(nèi)容了:
錫拉策劃了自己的失蹤,她要讓所有編造謊言的人付出代價(jià)。她從舞臺(tái)遁逃后,開(kāi)始每日在《太陽(yáng)報(bào)》上揭露這座城市所編造的一個(gè)個(gè)謊言。羅馬城的人們每日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,再不敢多說(shuō)一句話,甚至每個(gè)表情和動(dòng)作,都要在心中反復(fù)演習(xí)多遍,生怕說(shuō)錯(cuò)一句話,辦錯(cuò)一件事,被刊登在《太陽(yáng)報(bào)》上,成為大家八卦的內(nèi)容。錫拉還在報(bào)紙上留下了西澤在尋找麥格芬的消息,這很快就傳到了撒丁國(guó)。沒(méi)過(guò)多久,撒丁國(guó)三位最著名的刺客死于非命,一個(gè)是被蛇咬住了脖頸,一個(gè)是被獅子攔腰咬斷,還有一個(gè),貓頭鷹抓爛了他的臉。撒丁國(guó)認(rèn)為西澤已經(jīng)找到了麥格芬,于是發(fā)動(dòng)了突襲,紅衫軍以迅雷之勢(shì)攻破了羅馬。
陸漫在紙上完成了這個(gè)故事。寫(xiě)完后,她生出一股孤獨(dú)的悲傷。她像只貓一樣舔舐著自己的傷口,終于決定離開(kāi)這座充滿謊言的城市,無(wú)論去哪里都好。
或許,叢林才是感傷動(dòng)物的歸處。