尼古拉斯·茉莉

◇高紅亮

我站在三樓的陽臺，隔窗就可以看見他。

已經是晚上十一點的樣子，看來今天他是非要等到一單大活兒才回家。他騎著一輛小巧的電動車，戴著頭盔，上身穿著一件閃光的黃色背心，背后寫著兩個黑體大字：代駕，還有一串電話號碼。他身后是一家酒吧，名字怪怪的，叫私奔酒吧。酒吧門口上方的墻上裝飾著一個巨大的吉它，彩燈閃爍著誘人的光色。音樂不時隨著門的開合飄散過來，讓我感覺到那里邊的溫情滿滿。旁邊是一排賣骨灰盒紙錢殯葬用品的商店，白色的或黑色的門頭，襯著這家私奔酒吧，怎么看怎么別扭?？蛇@酒吧居然也有人進出。有一天晚上，他對我說：私奔的都不怕死。于是我明白了。

半年前，我們搬到這個租住的三樓一室一廳的小居室，與酒吧隔街相望。他本來自己開了一家小公司做生意，結果讓人騙了，只好把房子賣了還債，但遠遠不夠。他就找了一家公司，一邊上班一邊晚上跑代駕。奔四的人了，每次見他很晚才拖著一身疲憊回來，我心里就有些不忍。他卻時常輕輕拍拍我，說，寶貝，沒事兒。再后來，他的女人與一個男人消失在酒吧迷人的色彩里。那段黑暗的日子里，他總是低著頭，不愿理我，甚至會無故打我一頓。有一天他喝多了酒，對我說：你知道嗎？我一個跑代駕的，老婆卻讓人代駕了，你知道嗎？

我怎么會不知道呢。那女人領著一個精瘦的男人進屋，讓我撞見了，女人還對我大吼：滾！我只能一溜兒小跑躲到陽臺，充滿恐懼地隔著窗尋找他，希望他早點回來。

他買了一個大大的白板，畫了一張大表格，上面是日期、他每天晚上接單的地點、掙的錢數。有時日期后面是空白，有時是一個數字：15、20、50，等等。他每天出門的時候，都是滿懷豪情地給自己勵志，沖著我說：我能行！我也總把他送到門口，看著他閃光的背心下樓，遠去。有時，他會給我帶回一個雞腿，滿臉笑意地把掙來的錢用手機沖我顯擺一下，對我說：今天晚上我掙了八十！這可是個大單！有時，他會垂頭喪氣，手里只有一瓶喝了一半的礦泉水，無奈地在白板上寫一個零。

離此不遠的街道那邊，是一家非常上檔次的餐廳。他也會去那邊等活兒，可有時候代駕的比吃飯的人還多。

回到家里，他會像中年婦女似的跟我念叨沒完。他說今晚拉了一個女人，喝了許多的酒。那女人意識有些不清，送她上樓，卻摟著他不放，結果錢沒掙到還吐了他一身。又碰見了兩個喝酒的男人，非要讓他拉著去找快活的地方。他們說，帶過去加錢，加雙倍的錢。他說，我不去，我也不知道。那兩個人趁著酒勁問他：你是真不知道還是裝不知道？

后來，他有意躲開那家餐廳，到這個酒吧門口。他說，這是他發現的新大陸，這里人不太多，可年輕人出手大方，趕上一個單子，能頂那邊兩單。他也去其它地方轉，可總感覺收益不如這一片，有酒吧有餐廳還離家近。他會記下大單的日期、時間、地點以及客戶進行統計，想找到大致的規律。萬事皆有定數，他對我說。就說這個縣城的客戶吧，大概每周要來一次私奔酒吧，與一個年輕女孩一起喝酒聊天玩兒樂隊，一個是歌手一個是鼓手，倆人配合得很好，好像天生的一對兒。年輕，有錢，有閑，這樣的人生他也向往，可現在他只剩下向往了。而突然有一天，女孩甩手而去，男孩在車上用目光咬著女孩的背影，悲悲切切地問他：大哥，你說女人是不是跟變色龍一樣善變呢？

他沒答話。

而當男孩又順路接上另外一個女孩時，他明白了，也許每個人都是變色龍。

今天會不會有一個大單呢？我隔著窗看著他。他一只腿叉在地上，騎著小電動車，看著手機。下著小雨，夜晚的秋風吹過陣陣冷意。他胖胖的身材明顯消瘦了許多，他興奮地抬起臉，收車，向一個男人笑笑，跟他走向一輛SUV。上車，啟動，消失在流光溢彩的夜色里。

直到凌晨一點多，他才回來。他疲憊不堪地拍拍我的頭，對我說：怎么還不睡？也就是你這么晚了還等我。看看這個月我掙了多少了？他沖我晃了一下手機。

那上面有一串數字，一串讓他滿意的數字。我知道這是他與黑夜搏斗了很長時間的戰果。他扔下手機，倒頭便睡。手機微信里，是走了的那個她發給他的信息，一直停在那里：我想回家，你在哪兒？

對了，我是一只看家的泰迪，他還給我起了個土洋結合的名字：尼古拉斯·茉莉。