小人物（組詩）

◎朱永富

[在醫院]

墻體是白色的

床單和被子是白色的

醫生和護士

是白色的

那些呻吟，有一些干澀

有一些蒼白

但沒有任何人不敬畏生命

管床的都叫醫生

打針輸液的都是護士

躺著的多半是病人

坐著的大多是陪護者

手術臺上下來的人

綁著氧氣袋和點滴瓶

我的父親

那個倔強的，讓我驕傲的老石匠

腹部插著管子

他的臉色，有一絲蒼白

[靜夜思]

男人在最無助的時候，不止想到哭

有時也想到自殺和偏見

誠如我

人生是無數個矛盾的載體，但時有

環環相扣，怎么也解不開

誠如我

我不止一次向天發問，活著，大于生

小于死。而天上明月皎潔

十五的滿月，不帶瑕疵和絨毛

又一日流水匆匆

而苦難繼續，佛經里的祈禱

亦如逝水。哭泣照常哭泣

悲傷依然悲傷

佛陀依舊圓滑，上帝同樣被信徒創造

我時常告誡自己，災難當前

任何活著都是僥幸

我恨的人，我要想想，如何原諒他

我愛的人，我要想想

我們該如何愛

[小人物]

塵世的低凹處

我們互為影子

飲酒，搓牌，垂釣

我們互為針尖，又互為麥芒

為低處的草芥立傳

如風中的敗絮

因為卑微，我們熟知螞蟻的匍匐和悲苦

千人一面地出生

又千辛萬苦地活著

[天氣預報]

一想到白天到夜晚要下降十幾度

我就掏出心里那把

明晃晃的刀。并且，在凄風苦雨中

磨了又磨

一想到人近中年，我又藏好心里那把

明晃晃的刀

在黑暗里擦拭掉刃口

[一個人的村小學]

日子照舊，太陽的偏移

搬不動教學樓傾斜的陰影和夾角

今日放假

孩子們稚氣的歡喜被帶回家

一個人的村小學與一群人的

村小學有多么不同

突然就遭遇老年的寂靜

空空的心房和思想

路燈拉長的身影，行進在干凈的水泥球場上

沒有落葉，甚至沒有屬于冬天的呼嘯

晨鐘和晚禱。教室門掛鎖

目送最后一批老師離開

月季和銀杏

露出比平時更崢嶸的棱角

常綠的桂花獨顯恣意

唯有此刻，匆忙的腳步始能停下來

思考多于忙碌，也是突兀

就如此刻，黃昏和夜幕

無限接近一杯冰涼的茶水

[秋天的大地上]

記不清楚和誰的談話了

當年邁的父親們抽著旱煙

赤腳走在秋天的大地上

太陽曬黃曬脆了成片的苞谷稈子

那些耷拉的紅纓頂戴都繳了槍

空空的背籮又裝滿苞谷棒子

一陣風吹苞谷林窸窸窣窣作響

干脆的苞谷葉

撩撥著汗水打濕的光膀子

火辣辣的，真割人

太陽是秋老虎啊，曬得石頭滾燙

坐在上面的

是你的還是我的屁股都不重要了

砍一根甘甜的苞谷稈，一邊咀嚼

一邊瞇著眼看老黃牛啃草，蹚過小溪

誰的經歷已經不重要了

秋天的大地上，有我們一代人曾經的影子

火辣辣的汗水，和切膚的疼

這感覺，就是詩！