那里的山水有你未盡的責任（組詩）

◎王夫剛

[為汾河寫一首詩]

汾河在流淌，臨汾而居的堯廟

不為所動，河西也是河東

詩經(jīng)也有故里，詩人幸會

學習唐風，學習魏風，學習寫一首詩

獻給順流而下的命運——

能唱民歌的汾河夜不成寐

能使用形容詞的汾河

瞧不起文憑；能勸慰晉國的

汾河，拒絕波詭云譎

能使用微信掃碼的汾河

在采風活動的好友群里一言不發(fā)

遇到黃河之前，它不自卑

下雨之時，它既不打傘

也不肯說出不打傘的理由

山西人喊它母親，山東人卻直呼其名

中土之國，汾河在流淌

中土之國，汾河在回憶

蘇醒的編鐘奏響?zhàn)^藏的青春之歌

兩條大河會盟，岸是證據(jù)

[在普救寺的舍利塔上看見大河奔流]

在普救寺的舍利塔上我們看見了大河奔流。

近處是安靜的西廂村，偶有嘈雜。

更近處是寺院門口，鋪著紅地毯的

集體婚禮，即將開始。

一個著名的愛情故事肇始于

佛門；一座會說話的舍利塔

得到了一個女性的名字：愛情是事實

也是一種傳奇，足以修訂生活。

有人來尋崔鶯鶯，有人去見張君瑞

君子逾垣，夫人拷紅，夕陽

懸掛在史記的腰帶上

恢復漢婚的儀式在攝像機的注視中

有所拘謹，祝福刻在鎖身

（風動，幡動，愛者心動

啊，身披婚紗的女人為什么哭了）

在普救寺的舍利塔上我們看見了大河奔流。

近處是安靜的西廂村，多見婚姻。

更近處是寺院門口，鋪著紅地毯的

集體婚禮，已經(jīng)結束。

有情人已成眷屬。《西廂記》

已成名著而梨花深院的月亮

已經(jīng)學會照單全收——以晨鐘暮鼓的名義。

[春日過普救寺，聽聞馬爾克斯辭世]

車子越來越接近黃河，另一個省的山水就在對岸。

同行的人說，永濟到了，一會兒

我們將會看到普救寺——崔鶯鶯

和張君瑞談過戀愛的地方。

車載收音機里忽然播出一條路途迢迢的

新聞：馬爾克斯先生帶走了

黃玫瑰，卻留下孤獨

作家們紛紛以交集的方式談論他的

魔幻現(xiàn)實主義（許多年以后，

誰還記得那個遙遠的下午？）

同行的人說，不知道馬爾克斯先生

寫《霍亂時期的愛情》時

有沒有讀過《西廂記》。相國

死了，相國的女兒扶靈還鄉(xiāng)

卻與愛情迎面遭遇，暫厝寺院的靈柩

和船上升起的黃旗子多么近似。

愛情是顛鸞倒鳳，也是星期二下午的

寧靜——崔鶯鶯是費爾明娜

張君瑞也叫作弗洛倫蒂諾——

船無過，墻亦無責，愛的時候

不必撒謊。在這個問題上

王實甫似乎比馬爾克斯先生有先見之明。

同行的人說，天上只有一個月亮可供等待

世間沒有比愛更為艱難的事情了

后來大家發(fā)現(xiàn)，他不過是

在替馬爾克斯先生感慨

或者，在王實甫乃至董解元的影子里徘徊。

我們不過是光陰的看客，替愛情鼓掌。

[峽谷與瀑布]

陜西的秦晉大峽谷，被山西稱為

晉陜大峽谷：喜馬拉雅運動之后

這里的地殼一直在耐心長高

而晉陜大峽谷——請原諒我使用了山西的習慣

長達七百公里的快意恩仇

一意孤行，或逶迤歌唱

或激情怒吼，以斷崖式的賭注

贏取山河奇跡：在孟門山

誕生瀑布的地方，壺口

逆流而上（學名叫作溯源侵蝕）

每年進步一點點（大概一米左右吧）

十里龍槽，它走了三千年

也許是四千年——盡管如此

壺口瀑布仍然是移動最快的

世界冠軍，去年的壺口

今年就再也看不到了。赫拉克里特說

人不能兩次踏進同一條河流

黃河的警告是，沒有一個

不改容顏的壺口，讓你用于贊美

只把這里當作風景的人

只配在風景里學習走馬觀花

[晉國簡史]

成王與弟弟游戲，送出一片樹葉

按《史記》的說法，謂之“此片若封”

晉國傳奇，從少年的玩笑

開始了——弟弟的兒子燮父

把長輩的封地由唐改晉

之后文侯勤王，曲沃代翼

獻公拓疆，文公稱霸

景公棄絳，悼公復霸

直至三家分晉……六百年

鐵血芳華，一部燒腦的

記憶史，在春秋和戰(zhàn)國之間戛然而止

只剩下空的舞臺，空的椅子

只剩下未曾公證的遺囑

透支著未來。遺址住進

博物館，是兩千四百年以后的

事情了：晉侯墓，車馬坑

禁止出境展覽的玉佩

以及1992年的盜洞所制造的文物分居

紛紛替考古旅游學買單——

曲沃盛產(chǎn)成語，晉都已成典故

[過鎮(zhèn)邊堡有感]

仿古街道，修舊如新的東門

是鎮(zhèn)邊堡的名片渴望著

外地人使用（買櫝還珠的游戲從未停止）

隱藏于仿古街道后面的窯洞

幾近廢棄，搖搖欲墜的

西門，支撐搖搖欲墜的夕陽

光陰一分為二，老人

穿過風蝕的古城墻去耕地

年輕人一邊玩著手機

一邊心不在焉地打發(fā)

仿古的生活——新的戲臺上

不再有遠方事物；空空蕩蕩的馬蹄聲

散發(fā)出牛糞的午后氣息

沙塵掩埋的秘密放棄了

對博物館的抵制，沉寂

允許生活在別處，允許看上去很美

允許在一首短詩中無疾而終

[我想再去一次草原]

我想再去一次草原，向羊群學習

唱歌；在蒙古包的外面邂逅

留著胡須的遠人回憶他的沿海之旅

身后，是披著熱風的綠色

逼退沙漠。我想告訴他

大海動蕩如初，拍婚紗照的人

依然有著與昭君媲美的勇氣

那個不辭而別的黃昏連孔子也不能容忍

那些遺棄在沙灘上的腳印

還穿著42 碼的思念。

我想再去一次草原——在旅行團

啟程之前，在有愧于作家的

語法錯誤中，盡管導游

并不介意，而一路燈火所記錄的

是另一種粗心的快樂拋棄著枕木。

[懸崖上的舞者]

登高望遠是珍貴的藝術

在鎖具上命名星星，是兩個人的秋天

踏上起風后的征程——

世間總有著比人更多的道理

那些不能實現(xiàn)的愿望

終將銹死。沒有一座山峰

只為我修筑拾級而上的路。

沒有一張門票免除旅游時代的庸俗。

退一步，再退一步

我是懸崖上的舞者玩著

有驚無險的游戲。

我是藝術學院的學生曾經(jīng)指望青春永駐。

清晨發(fā)行的晚報上只刊登

別人的本報訊，我?guī)缀跆焯熳x它

卻從不相信女人的綠洲

必然夭折在貨幣的驕傲里。

[那里的山水有你未盡的責任]

去海邊的人順便經(jīng)過你的家鄉(xiāng)

那里的山水有你未盡的責任

去海邊的人順便訪一下

你的舊居：一幢夏天漏雨的老房子

家里很久沒來客人了

青草沒過腳踝，慌亂的雞

跳上墻頭，它們不喜歡城里的生活

也不喜歡來客被自己講的段子

逗得哈哈大笑（公雞捐軀

母雞成為寡婦；反之

公雞將是不幸的鰥夫背負著

孤獨的十字架跳上墻頭）

去海邊的人順便經(jīng)過你的家鄉(xiāng)

去海邊的人只是順便經(jīng)過

你的家鄉(xiāng)——順便訪一下老朋友的昨天

鄰居們說，鎖已經(jīng)銹了

請在門上留言（你叮囑過的）

[早年挽歌]

我不依靠別人的經(jīng)驗管理孩子

但偶爾也會讀一讀

書籍里的育兒經(jīng)：一，二，三

或者：1，2，3。

我不依靠鏡子里的我

跟我較勁——送給大海的禮物

不值一提；江山在輸贏之外

和一位二十年前的少女

玩著紙牌。愛情進入了非烈士時代

春天只是春天。

蝴蝶只是蝴蝶。

早年的挽歌只是考古學的逝者

在黃土下面發(fā)號施令。

我不依靠別人的經(jīng)驗敦促

少女成長——也不依靠她懷中的孩子

證明青春曾在或已逝。

[后會有期]

常識遭遇非禮，這當然不會

僅僅出于對修辭的屈從。

愛又何必像失敗一樣

憤憤不平？時光在臉上留下了

買櫝還珠的證據(jù)；一雙棉鞋

不可能使命運占有

全部的道路。裹著的心

效忠記憶（遺忘的另一種傳統(tǒng)）

立春的錯誤則因鮮花乍開而失去了

刮骨療疾的禮遇。校園

依然安靜，歡樂還在郊游

時代用它的習慣句式

說后會有期，又說相忘于江湖——

那逼上梁山的眼淚

曾對招安懷著不可思議的

向往：一個人的戰(zhàn)爭

永遠無力對偉大的愛情做出注釋。