撕碎·撕碎·撕碎了是拼接

刁 斗

“重現的鏡子”回光羸弱，但截至本期，仍然如我所愿，不屈不撓地返照了十回。我很滿足。謝謝對它的各卷興味濃厚的讀者朋友，謝謝參與了創造這十卷文字的四十幾位作者，尤其要謝謝文學，謝謝它對我們的生命、對我們所置身的世界、對我們以情感和智識所建立起來的認知體系的沐浴與洗禮，或許正因為有了這樣的沐浴洗禮，我們思想的脫胎換骨與精神的鳳凰涅槃才可能實現，我們心中的信仰、希望和愛也才可能生成。

這最后一卷“重現的鏡子”，以林建法為傳主。從術業職分上，建法與其他九位小說詩歌散文寫作者的區別顯而易見。如是，我不僅選擇他時幾度躊躇，定奪之后，還不惜小小地破壞了一下編輯體例。這合適嗎？我看沒啥。多年以前，建法曾編輯過多種《中國當代作家面面觀》，其中一冊的副標題，或許就能幫我做出解釋：撕碎·撕碎·撕碎了是拼接。

三十五年前，我由新聞單位調入作協，半年以后，從福建北遷遼寧的林建法成了我同事。我倆一見如故，在許多方面，都聲息一致臭味相投，超過二十年無話不談。但后來的十多年里，我被這個亂花迷眼的熱鬧世界嚇破了膽子，只喜歡龜縮在自己虛有的世界里自說自話；而建法，他肯定也備嘗屈辱，但倔強與靈活兼備的他，在咄咄逼人的實在面前，又肯定也更有能力閃轉騰挪，可以或巧妙或笨拙地將一個個破碎的夢醒時分拼湊成為錦簇的夢境。然后，就到了前年。那天，我的微信朋友圈里，在悼念貴州何銳去世的圖文中間，突然掠過建法陷身輪椅的病中照片。我很驚愕。他和何銳，可是我的文學朋友中最活力四射的兩位兄長呀。打聽到建法人在沈陽，我趕緊討來地址跑去探望。他已不會說話，但思維清晰情緒樂觀，沖我笑得搖頭晃腦。我笑不出來，還怎么控制都淚水盈眶。我想，我倆從當年的促膝放談到而今的執手無語，難道是在隱喻四十年來的中國文學嗎？

為編輯本卷，我和建法共同的老朋友謝有順出力甚多，謝謝他。并且，在這里，我倆還當攜此番撰文的各位同好，一并為建法的健康祈禱，也為中國的文學祈禱。