《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》隨札

摘要：《王氏之死》是由史景遷著，描寫關于清初中國山東一個被稱作“郯城”的地方及其普通百姓的故事。本書的最大特色實屬迥異于傳統(tǒng)史學對帝王將相、才子佳人的描寫，通過對小人物的細致、豐富的記錄和描寫，深刻的展現(xiàn)出了那個時代的社會風貌以及人們的思想觀念，而且能夠通過底層民眾的日常生活，展現(xiàn)出中國傳統(tǒng)的禮教、婦女的地位等等，寫作手法可謂別具一格。本書大量引用《聊齋志異》作為史料來源，是否完全縝密嚴謹，讀者就見仁見智了。文章會談一下筆者的認識，并對此書的一些問題進行相關分析，對有爭議的一些問題進行討論，闡述筆者的觀點，深化對本書的理解。

一、 作者簡介

史景遷（Jonathan D. Spence，1936年8月11日—），又名喬納森·斯賓塞，歷史學者，著名中國史研究專家。是美國當代著名的中國史研究專家，以研究明清史見長。曾任2004一2005年度美國歷史學會會長，在西方漢學界中享有很高的聲譽。

史景遷師從于著名的漢學家芮沃壽和芮瑪麗夫婦以及《清代名人傳》的作者房兆楹，并因其研究成果而得到老一輩學者如費正清等人的高度贊譽，在同輩學者當中也享有很高的聲譽，有人將其與哈佛大學的孔飛力、加利福尼亞大學伯克利分校的魏克曼并稱為“三杰”。

史景遷十分擅長于人物研究，人物研究可以說是史氏研究的一大亮點，在其筆下涉及的人物數(shù)量很多，層次也很豐富。2017年8月，獲得第十一屆中華圖書特殊貢獻獎。2018年9月7日，榮獲第四屆世界中國學貢獻獎。

二、本書的寫作特點

本書最大的寫作特點是運用資料和寫作方法的獨特性。在資料的運用上，本書的主要資料來源為《郯城縣志》，這本身并不是什么獨特的，但是像這類資料，我們很容易忽視其內(nèi)存的故事，包括黃六鴻的私人筆記，如果沒有發(fā)現(xiàn)故事的眼睛，那么這些資料很容易就被略過了，同時，大量運用了蒲松齡的《聊齋志異》，這也與傳統(tǒng)史學資料的運用上相去甚遠。寫作方法的獨特性首先體現(xiàn)在描述的對象上，作者把鏡頭聚焦在了底層民眾，敘述這一群體，在傳統(tǒng)史家來說較為少見。還體現(xiàn)在文學性的語言描述，這與傳統(tǒng)上標準的學院派厚重的經(jīng)典著述的寫作方法迥異，按照李孝悌的說法，“本書作者則一向偏重于文學性的敘事，試圖通過高超的敘事技巧和敏銳的感知能力，在僵化的史料背后，重新塑造或捕捉逝去的時空和人物的生命。這一點，在《王氏之死》上，表現(xiàn)的格外突出。”[]

三、本書的主要內(nèi)容

作者把正文分成了六個部分，分別為觀察者、土地、寡婦、爭斗、私奔的女人和審判。

第一章觀察者，通過馮可參、黃六鴻及偏第三人稱的、蒲松齡的視角，著重描寫了郯城在天災、戰(zhàn)亂下，其中民眾生活的困苦。

第二章土地，土地主要與賦稅相連，作者以土地定名，主要就是描寫郯城的賦稅狀況，在中央看來不算繁重的賦稅卻使得當?shù)厥斩惞賳T都認為“收稅是一項苦差事”，可見當?shù)氐拿癖娚畹木硾r。

而通過賦稅，便引出了本書的第三章寡婦，作者以寡婦為章名，主要敘述的便是在層層窘迫的生活狀況下的民眾的家庭狀況，從而說明了民間婦女的生存面貌及在困境中人和人之間的緊張關系。

關系的緊張順理成章的引出了第四章爭斗，有原型的“崔猛”便成了史景遷筆下描述的重點，而“崔猛”展現(xiàn)的社會問題，個人認為應該是“就算發(fā)現(xiàn)了社會的弊病也無力通過個人來挽救”這一悲劇。主要展現(xiàn)的就是在悲劇性的社會大背景下個人所做的努力。

第五章私奔的女人，這一章是本書的核心，這私奔的女人即是王氏，也為本書的主題，王氏的問題綜合了前文所有的因素，而開放性的文學式寫法也在這里起了作用，它帶給所有人的思考應有不同之處，至于王氏帶給筆者的思考，下文會主要論述。

結語部分是審判，通過黃六鴻這一普通的儒官對王氏案件的審判結束本書，其中蘊含了傳統(tǒng)儒家思想對官員判案的影響及傳統(tǒng)的鬼神觀對民間的影響，下文會一并論及。

四、對本書一些問題的思考

（一）：王氏為什么會死？

王氏為什么會死？筆者認為大致有以下五點的原因，在本節(jié)中我會對有爭議的主觀原因進行個人觀點的闡述。其中四點為客觀原因，分別為：第一，天災、戰(zhàn)亂和繁雜的賦稅使郯城的民眾生活的異常困苦;第二，地方的私人恩怨（可能不單單來源于當世）帶來了顯性或隱性的暴力;第三，中國傳統(tǒng)的禮法對婦女天然的限制;第四，地方的官府并不能在治安等方面具有完全的權威性，地方上的惡霸、家族勢力異常強大，甚至足以與地方政府形成對抗。以上為四點客觀原因。還有一點主觀原因，即身在當時，而沒有反抗能力的王氏，選擇了違背當時的禮教，背叛了丈夫并離家出走，與此同時，在命運的路口她也沒有做出有決斷力的選擇。上述種種主客觀原因的存在，導致了王氏悲劇的發(fā)生。下面我們一一來看。

首先，不應忽視的關鍵因素是天災、戰(zhàn)亂和繁雜的賦稅對郯城的民眾帶來的影響。作者在首章即描述了1668年時的一場地震后，郯城的狀況：“大地靜止，水流退去，只留下一些邊緣盡是淤泥和細沙的裂縫。殘垣頹壁一層層地堆積在塌陷處，像一組組巨大的階梯。”[]嚴重的天災導致郯城的居民生活更加困苦，人口銳減，從而在面對賦稅時力不從心。盡管官府已經(jīng)盡他們視角中認為的寬容，使賦稅徭役減少，比如，將郯城預估的徭役總人數(shù)減少四百人。但是卻并沒有使郯城居民的生活壓力得到降低，就像作者所說：“郯城的地方官卻不認為這是寬惠之舉，因為根據(jù)他們估計，地震死亡人數(shù)中大約有一千五百位在賦役冊上登記為應服徭役的壯丁。因此政府的決定意味著地方當局得另行找出一千一百位先前未登記的男性，將他們列入強迫勞動的名冊中。”[]而戰(zhàn)亂幾乎接踵而至（應該說在郯城，每次天災導致的饑荒都會使盜匪橫行），這就使郯城的狀況更加雪上加霜。天災、戰(zhàn)亂和繁重的賦稅徭役，就像一個死循環(huán)一樣緊緊捆綁著郯城，讓郯城的居民動彈不得。這即是王氏之死的大背景之一。

其次，地方的私人恩怨帶來了顯性或隱性的暴力。這里包含了世族的、外在的、心理上的等等不可枚舉，而具體到王氏之死這個事件中，則表現(xiàn)為兩種，一種是間接影響的，比如作者所述：“魏姓捕壯控告酒店老板石文玉，公然在郯城縣衙前，以每月三百文雇傭了一名逃犯在店里工作。魏試圖用這項控訴將石送進牢房，可是調(diào)查顯示這是由魏自己捏造的故事，如此一來，他就不必償付前一年在石文玉的店里賒欠的一百多杯酒錢。”[]另一種是直接的，在王氏事件中，則是任某和鄰居高某出于尊嚴的爭吵直接激化了這件事情的核心矛盾，而犧牲品就是王氏。但是我們要注意到，從后面的案件審理來看，高某和任某并不是很熟，任某對高某的怨恨實際上還是出于任某對高某財物、妻子等等的嫉妒，看似是一件偶然發(fā)生的事件，但是實際上卻是心理上的嫉妒加之妻子的不忠而導致的隱性暴力的爆發(fā)。如果沒有這個偶然事件的發(fā)生，也許王氏不致死也尚未可知。

再次，中國傳統(tǒng)的禮法對婦女天然的限制。“妻子必須忠于丈夫，是一種強烈的堅持，甚至適用于訂婚而未結婚的女性。”[]類似于此類的說法大體都來源于一種潛移默化式的文化上的影響，其主要來源于理學中關于倫理綱常的說法，且不說倫理綱常的要求正確與否，關鍵一點是理學原本的訴求并不在于此，或者準確一點來說，其要求并不是提給普通民眾的，后世統(tǒng)治者利用了理學關于社會秩序方面的說法愚弄百姓，的確給廣大女性帶來了諸多困擾。這方面是類似于當時約定俗成的理念一類，不如此做，就會受到周圍人的排擠。而法律條文方面則直接對女性提出了限制：“從法律的觀點上來看，王氏已經(jīng)成為一名罪犯。只有妻子被丈夫嚴重打傷或弄成殘廢，或被丈夫強迫和別人發(fā)生性關系時，她才可以自由離開。”[]這些理念和明確的法律條文對當時的女人來說，就像是達摩克利斯之劍，時時懸掛在頭頂，稍有不慎，就會粉身碎骨。

第四，地方官府并不能在治安方面有完全的權威性。這點可以從書中多處體現(xiàn)出來。比如在稅收方面，作者描述道：“有一個困難是城市的居民不易控制，他們對經(jīng)濟上的不滿常常演變成暴動，而且比較有錢的商人根本不是郯城人——多數(shù)來自西北方的山西，雖然也有許多人來自南方的江蘇。因此他們有能力對來自自己家鄉(xiāng)的地方官員施加壓力。”[]再比如，身為知縣的黃六鴻在審理王三一案中謹小慎微的表現(xiàn)。具體到王氏一事當中，作者則采用了精細的側面描寫：“任永遠沒有帶著王氏走到高家。當他穿過黑暗的樹林時，一只狗叫了起來。躲在門樓下的更夫鳴鑼示景，亮起一陣光。任把尸體丟在雪中等候。沒人前來查看。光滅了，一切又恢復寂靜。”[]

第五，王氏之死自己的責任也不容推卸，具體來說，兩點主觀原因?qū)е铝送跏系乃劳觥Ｆ湟唬跏洗_實背叛了丈夫，而這一點不要說在當時，放在現(xiàn)在我想也是犯大忌諱的，沒有哪個男人能對此置若罔聞。王氏沒有能力改變一切，她又無法克制自己，最終導致了慘劇的發(fā)生。其二，王氏本來有機會不死的，她有機會做出獨立的選擇，根據(jù)作者的說法，王氏在遭情人拋棄而單獨留在路上時，她有機會選擇當時的各項工作來維持后續(xù)的生活，但她放棄了，她選擇返回老家。這項選擇使她徹底把自己的命運交給了別人。筆者認為，無論客觀原因若何，這兩點主觀上的因素在王氏之死的事件中亦占有重要的比重。

這里，我要解釋一下第五點，即王氏的主觀原因的看法。開始時，我曾經(jīng)想過一個問題，王氏是否有機會進行工作？即當時的社會環(huán)境是否允許她作為一個普通女性單獨的活下去。王氏究竟是不得不回到丈夫身邊，還是她自己并沒有想出合適的辦法，出于僥幸心理選擇回到家中或是自己由于長期的生活環(huán)境導致自己已經(jīng)無法獨自在外生活？對這個問題的理解也取決于兩點，一個是從當時的現(xiàn)實情況分析，一個則是作者史景遷要表達的是何意。

那么針對當時的社會情況，問題就轉變成了明清時期是否有為女性提供的社會職業(yè)？針對王氏的情況，我們一一來分析。首先要排除的是農(nóng)業(yè)，農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)需要穩(wěn)定的家庭環(huán)境及長期的定居生活，沒有這兩點，農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)生活、自給自足無從談起。那么商業(yè)呢，明清時期，民間曾有三姑六婆之說，六婆是指牙婆、媒婆、師婆、虔婆、藥婆、穩(wěn)婆，是從事六種職業(yè)的女性。但是這幾種職業(yè)都需要一定的資金支持或是熟人支持，像萬歷間，松江“女幫閑”吳賣婆，略有姿色，借兌換首飾，得以出入大家，“多得重貨”[]。王氏沒有任何的資產(chǎn)，所以商業(yè)一途也被阻斷。但是卻有兩種行當依舊可以介入。第一是手工業(yè)，明清不少女性都從事紡織、刺繡、編織、挑紋等勞動，其中紡織、縫紉最為常見，屬于技能型就業(yè)。如果說理學中三綱五常的思想對當時的女性影響頗深，那么同樣是理學中要求的女性三從四德，想必最基本的技能也就應當掌握，我們不能說理學只在思想上對女性有要求，實際行動卻脫離了，這是不符合現(xiàn)實的，所以我們可以認為王氏應當是掌握對當時女性來說是基本技能的紡織的。第二是服務業(yè)，明清時期由于城市分工的細化，服務業(yè)也分的越來越精細，在飲食、住宿、交通、娛樂、商業(yè)買賣等多方面都有服務業(yè)的痕跡，而這些服務業(yè)對體力勞動強度、專業(yè)技術水平要求不高，適于女性。[]明代盛鳴世《題岳陽酒家壁》：“巴陵壓酒洞庭春，楚女當壚勸客頻。”可見，至晚在明代時期，女性已頻繁出入酒家這種服務型行當之中了。另有一些女性做傭工生活，在《中國地方志集成》《烈女傳》中多有描繪。這些說明的是當時的社會環(huán)境女性并非沒有生活下去的可能。其實在選擇離家出走時，王氏就沒有回頭路可以選擇了，她要做的就能是盡自己的努力活下去。畢竟不管整體背景若何，那永遠是社會的背景，你個體可曾做出過任何擺脫命運的努力？如果王氏做過，不管成敗，我都會對王氏表達由衷的敬意，但是她并沒有，她選擇的是回到家中，把命運交給他人。在筆者看來，反抗命運并不是背叛家庭、離家出走的理由，人不能為了個人的意愿而毫不顧及他人的感受。就像清華大學秦暉教授在中國思想史講座中講到的，“你應不應該做”和“你可不可以做”永遠是兩個不可以劃等號的命題。天枰兩端的重量如果估算不清，那么得到的只能是悲劇的結局。

話題轉到史景遷先生，作者對這一段王氏的描寫是如何表達的？也許可以幫助我們找到作者在這一段中的態(tài)度。作者在描述王氏選擇回家之前，有大段的對王氏可能的職業(yè)選擇的描寫，并提到了“一般人認為女性值得尊敬”[]這一當?shù)厝藢ε缘膽B(tài)度，同時，作者很微妙的用“未給她們提供太多的工作”[]這一句式表達了復雜的心情。其實不難理解，如果我們完全表達說一個人無法去工作，我們會怎么寫出來？我們會列出諸多可以選擇的職業(yè)嗎？我們會用一些模棱兩可的話來表述嗎？在我看來，這里微妙的表達了作者同樣復雜的態(tài)度，一方面，他認為就像上述各類不平等的社會背景導致了王氏的悲劇，另一方面，他則同樣隱含了對當時女性通過離家出走意圖解決問題而又無法把控自己命運的不滿。

（二）：小人物如何進行描寫？

關于小人物該如何描寫這一問題，作者在本書中給出了部分參考，那就是在選擇史料方面，我們可以從哪幾個方面入手。

首先是地方志。本書作者選用了編纂于1673年的《郯城縣志》作為資料的主要來源，作者認為馮可參要真實地保留一部凄慘的記錄，不想加以美化或粉飾，所以《郯城縣志》的可信度在作者看來是足夠的。事實上，我們在描寫小人物時，常常無法像描寫帝王將相一般，在通史中找到史料，我們所能依據(jù)的史料的主要來源肯定是當?shù)氐牡胤街荆驗檫@個小人物放在全國毫不顯眼，但是或許放在本地，卻有一定的地位。即使只是普通百姓，也總有生活過的痕跡存在，也許地方志能為我們提供蛛絲馬跡。

其次是檔案及個人筆記、回憶錄等。史景遷在書中大量運用了黃六鴻的個人筆記與回憶錄，作者在書中提到了關于黃六鴻的部分細節(jié)，在史景遷看來，黃六鴻是一個非常敏銳的觀察家，他常常記下某一特定事件所發(fā)生的確切時刻和日期確切的貨幣數(shù)額或者人數(shù)，以及參與某一交易或?qū)闺p方的人員情況。這種情況也給了我們啟發(fā)，我們在描寫小人物時，也可以從與之相關的人的私人筆記、各種記錄當中發(fā)現(xiàn)靈感，并與地方志相對照，就可以用于我們的寫作當中。

最后則是一定量的文學作品。由于小人物缺乏大量的史料讓我們進行分析，那么筆者認為我們在描寫時就可以像本書作者一樣，借用一定量的文學作品的描述，加以適當?shù)南胂螅拖褡髡呓栌昧恕读凝S志異》一樣。當然，我們尋找的文學作品不能與我們描寫的小人物毫無關系（蒲松齡曾在1670年和1671年到過郯城）。

除了對史料的運用，還有一個以小見大的問題。作者通過對郯城的記錄，描寫了多樣化的社會問題，最后得出的雖然是各個讀者眼中不同的世界，但是已經(jīng)成功的把讀者的視角從個體引向了群體。我想這就是我們應該借鑒的，如何通過小事的描寫把視角擴大，從而讓讀者有新鮮感的同時得到每個人想要的答案。

（三）：從黃六鴻對案件的審理再看王氏一案

首先，我們應先明確黃六鴻是什么人，黃六鴻按照作者的描述，是一個標準的儒官，史景遷把黃六鴻的整體工作總結為“如何在眼前這個看似崩解的世界中，求去肉體和道德的基本生存。”

所以，從黃六鴻身上我們可以看到當時儒生的基本表現(xiàn)與儒學在民間的具體表現(xiàn)。由于每個人的性格迥異，所以各個表現(xiàn)細節(jié)難以總結，如黃六鴻雖然表現(xiàn)機敏，為人較為淳厚，但是我們不能因此說每個儒官都是如此。但是我們卻可以總結出兩點共通的部分，其一為在“小共同體本位”的思想下，從輕發(fā)落兇犯任某;其二，因為其神鬼觀，超額撥款安葬王氏。

所謂“小共同體本位”的思想，是儒家自孔孟以來的主要思想之一，具體表現(xiàn)我舉一個例子即可以通俗的表述出來。比如楊朱對“一毛不拔”的論述，在楊朱看來，為了社會，從“我”這里拿走即使“一毛”，如果沒有“我”的允許，那也是絕不能同意的;而同樣的問題，在儒家會被表現(xiàn)為“身體發(fā)膚，受之父母，不可毀傷”，也就是說，為了社會，要不要貢獻出個體的部分利益，那要經(jīng)過父母的同意，父母不同意，即使是君主要求，那也不可以;在法、墨二家則表現(xiàn)為絕對的集權，個體的即是君主的，是社會的，個體沒有任何的權力可言。在王氏一案中，黃六鴻的“小共同體本位”的思想表現(xiàn)的淋漓盡致。“根據(jù)大清律法，任和他父親兩人因為以死罪誣人，理當處死。但是黃發(fā)現(xiàn)有很大的轉圜空間。第一，任父對這起罪行一無所知;第二，他已年過七十，而任是他的獨子;第三，任本身沒有后嗣，如果他被處決，任家的香火必定斷絕;第四，王氏不遵守婦道——她背叛了丈夫，死有應得;第五，任確實在廟里被高激怒，他不該打他。”[]從這段文字的描述，可以發(fā)現(xiàn)黃六鴻在斷案中處處透露著“我是一個儒生”的色彩，可以說這是一個在儒家思想影響下成長起來的循吏正常的斷案表現(xiàn)。他不會完全按照律法的標準。他會考慮各方面的綜合因素：是否符合儒學的價值觀、家庭中的情況、判決后會發(fā)生的情形，這些相比律法的條條框框，是他優(yōu)先考慮的問題。那么，從儒家的價值觀來看，黃六鴻看到的郯城的諸多情況表明了什么呢？從書中的種種細節(jié)性的描述，黃六鴻眼中的郯城，應是在眾多諸如自殺、縱欲、爭斗和暴力的表象中構成的欲望集合體，而在此之中，他看到了人在自然絕望下的，自我墮落的本性。而不幸的是，這種本性，又會反過來加深郯城的災禍。所以這里不禁誕生了一個問題，理學帶來的禮法上的約束真的是給郯城居民帶來災難的主要因素么？這是不是我們后來者以結果推出來的原因呢？黃六鴻作為一個儒者他會這么想么？這就仁者見仁了。筆者會在下一個問題上對此問題談一下初步的看法。

關于文中描寫的鬼神觀應是當時中國的一個普遍現(xiàn)象。打仗前先占卜一下吉兇，而不是進行隱秘的部署，這種情況在戰(zhàn)爭中都比比皆是，更不消說底層的民眾是什么情況了。《叫魂》一書中描寫民眾對所謂“妖術”的恐慌反應也是如此，在此不消細說，只列舉本書所述。“雖然王氏死了，她仍然帶來一個難題，或許比她生前帶來的難題更麻煩。她活著的時候，除了用言行傷害公公和先生，或和她私奔的男人外，大概沒有力量去傷害任何人。但她死后，如果心存報復，卻是充滿了力量和危險;身為惡鬼，她可以在村里游蕩好幾代，無法安撫，也無法驅(qū)除。”[]在王三一案中也有相關描述，“7月6日，他們跟三個朋友在家里碰面，計劃對李的侮辱加以報復。他們決定再多找兩個人——莽撞出名的蘇大和老練可靠的李胖子，然后派了一個同伙，去算命的那里問問哪一天是‘舉事’的黃道吉日。算命的推薦‘雙六’農(nóng)歷六月六日，所以王家安排在那天傍晚行事。”[]

（四）：究竟什么是導致郯城居民生活如此艱辛的主要原因？

對于這個問題，我想其實可以等同于另一個問題，即“究竟是什么導致了明朝后期社會秩序不穩(wěn)？”因為肯定不止郯城一地的民眾面臨生活的囧境。筆者認為我們不應該簡單的說什么政府的腐敗、理學的禮法的影響諸如此類，這些詞匯并沒有什么實際的意義，更像是后來者以結果推測出的原因。我想借用黃仁宇先生在《萬歷十五年》中的一個表述，那就是所謂的“文官集團的雙重性格”，也許是導致整個當時社會秩序不穩(wěn)的主要原因。

我們要知道的是，我們國家在封建時代的管理體制，它注重的永遠是體制的整體穩(wěn)定，絕不會對個人的每件事做到絕對的公允，犧牲少數(shù)人以維護大局的安定是常用的辦法。如果你在朝為官，特別是你是一個通過科舉晉升而來的儒官，那么你的顧慮將是多方面的：和皇上的關系、和現(xiàn)任首輔的關系、行為是否符合儒家傳統(tǒng)上對你的教育、派系的影響、你是否會被當做朝局的犧牲品等等。誠然，這個辦法下，隱藏的就是在朝的文官集團的互相掩護。第一，有明一代自朱元璋、朱棣以后，文官集團的地位遠大于武將集團;第二，有明一代的監(jiān)察體制決定了文官集團不得不相互掩護;第三，容我引用一段話，最能表達我想說的內(nèi)容，“一項政策能否付諸實施，實施后或成或敗，全靠看它與所有文官的共同習慣是否相安無擾，否則理論上的完美，仍不過是空中樓閣。這一帝國既無崇尚武功的趨向，也沒有改造社會、提高生活的宏愿;它的宗旨，只是在于使大批人民不為饑荒所窘迫，即在《四書》所謂‘黎民不饑不寒’的低標準下以維持長治久安。這種宗旨如何推行？直接與農(nóng)民合作是不可能的，他們是被統(tǒng)治者，不讀書，不明理，缺乏共同的語言。和各地紳士合作，也不會收到很大的效果，因為他們的分布地區(qū)過廣，局部利害不同，即使用文字為聯(lián)系的工具，其接觸也極為有限。剩下唯一可行的就是與全體文官的合作，如果沒有取得他們的同意，辦任何事情都將此路不通。”[

]這種過度依賴文官集團的體制必定會導致被官僚習氣所掣肘。中央如何得知像郯城一樣的毫不起眼的小地方的消息呢？事實上只能依賴地方官的匯報，且不說地方官會不會因為各種原因有所隱瞞，只說從地方到中央的傳達速度如何得到保證？如何要求官員不會在傳達消息中遲誤？消息到達中央的時候，需要匯報的事件已經(jīng)過去了多久？

看到這里，也許有人會說，這么多腐敗的文官，選用的時候是怎么選的？平常受到的教育怎么都沒有用了？這不還是腐敗不作為嗎？事實上卻不見得。這就是所謂的文官集團的“雙重性格”了。我們無法要求君主把做這些看似腐敗的官員全部離職或是示以懲戒。第一，也許這些官員中因為派系帶來的相互掣肘正是皇帝所愿意看到的;第二，你無法要求官員違逆提拔他的上司;第三，“固然有很多官僚憑借特權，引用私人，扶植地主和高利貸的利益，但是‘四書’所揭橥的、為文官集團所標榜的宗旨，也并不全是口頭禪。如導之以誠意，一些有責任感的年輕人如鄒元標輩，又真能不顧一己安危榮辱，為仁民愛物的宗旨拼命。這種自我犧牲的精神，能在存亡于膚發(fā)之間擊退北方游牧民族的內(nèi)犯，也能在萬苦千辛中修復黃河的決堤。”[]

這種文官集團的“雙重性格”，一方面掣肘了行政效率，危害了社會秩序，使得中央無法了解地方的實情;另一方面卻又是皇帝平衡朝政的需要，長期受到儒學熏陶的他們在很多時候又是頗具責任感的士大夫，是皇帝離不開的存在。這種體制上的情況不改變，一切所謂的改革都是流于表面，因為不管措施如何，負責實行的文官卻并不一定為人所愿。這種行政效率低下，行事顧忌重重，無法把真實情況上報的文官集團也許才是當時最大的問題。

相比于大而化之的政治的腐敗、理學的束縛等，也許上述情況才是導致包括郯城在內(nèi)的民眾生活困苦、社會秩序不穩(wěn)的主要原因。

參考文獻：

① 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第21頁。

② 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第38頁。

③ 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第48頁。

④ 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第191—192頁。

⑤ 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第167頁。

⑥ 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第190頁。

⑦ 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第95頁。

⑧ 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第203頁。

⑨ 李紹文： 《云間雜識》，上海，上海縣修志局，1936年。

⑩ 趙崔莉： 《明清女性的職業(yè)選擇》，《安徽師范大學學報》，2011年第39卷。

? 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第193頁。

? 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第193頁。

? 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第220頁。

? 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第221頁。

? 史景遷：《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》，廣西師范大學出版社，2011年9月，第153頁。

? 黃仁宇：《萬歷十五年》，中華書局，2019年4月，第44頁。

? 黃仁宇：《萬歷十五年》，中華書局，2019年4月，第53頁。

作者簡介：

趙澤明 男 漢族 山東省菏澤市 碩士研究生 研究方向 宋明理學 貴州大學歷史與民族文化學院 貴州省貴陽市 550025