面點

張建春

紫薇花開了，在窗外搖曳。母親喜歡這花，喜歡得很，在窗前栽了一棵又一棵。

芹揉著面團，淚流了下來，一粒粒斷線珍珠樣滴在面團上，芹聽到了“滋滋”的聲音，一聲聲，特別真切。

母親的墳頭長草了，轉眼半人高了。

母親生前愛做面點，饃頭、包子、花卷，各色面點，母親都拿手。

母親是南方人，卻將面點做得嫻熟，讓芹想不通。母親的老家是魚米之鄉，連麥子也很少種，怎么就愛上了面點？

芹老是想這事。問過母親，母親有過回答：你爸喜歡。芹不大相信。

父親和母親同鄉，也是南方人，吃稻米長大，說長說短，不大可能愛上面食。

母親瘦小，搋揉面團要有一把力氣，母親搋得用心，揉得用力，每次看母親揉面團，芹都提心吊膽，生怕母親把胳膊揉折了。

芹要伸手，母親堅決拒絕。

母親要芹去干自己的事。芹自己的事就是讀書。芹捧本書在母親面前看，母親舒心，面揉得歡快。

芹愛吃母親做的包子，母親會調餡，有時葷的，有時素的，有時葷素搭配。餡是母親設定的秘密，非得嘗時才能破解。

芹許多時候吃母親做的包子，就如讀一本散文書，個中滋味要讀透了，方知其中內涵。

芹是個散文作家，作品發表了，就一一讀給母親聽。母親靜靜地聽，聽出了滋味，會表揚上一句：餡鮮，不咸不淡。

母親拿面點說事，不止這一樣。比如，母親說：褶子好，落個光鮮，餡才是實的。

芹常用這話來寫散文，形容詞是褶子，內涵是餡子，好吃才是第一位。

父親吃母親的面點，表揚得不多，拿上幾個風卷殘云，看不出是喜歡還是不喜歡。不喜歡也不是厭煩，芹在一邊瞅門道，終還是沒瞅明白。

芹吃母親做的面點總是小口品味，牙齒細細地咬去，期待餡給予的秘密。母親的面點，總是一次次讓她感動。

母親臨去世前，一再交代芹：你父親愛吃面食，要常做。說這話是當著父親面的，父親拉著母親的手，緊緊地不松開。

父親當時的表情是怎樣的，芹沒注意，也注意不上，芹的淚水擋住了一切。

芹聽母親的話，在母親去世后，學做面食。還真不容易，一次次失敗，后來終于成功，也能像母親一樣調出好餡，做出膨松、韌性的包子、花卷、饃頭之類。

自己做的面食，芹喜歡不起來，味道不錯，卻少些什么。思忖了許久，芹得出結論，是秘密，自己調的餡，無秘密。

父親卻吃得香，不過不是過去那樣風卷殘云了，和芹過去一樣，慢慢品味，吃得慢條斯理，父親也在探求秘密？芹心常泛漣漪，可又不愿多問。

看父親吃得香，芹松了口氣，心中喚了聲：媽。芹因此面食做得更勤、更用心了。

芹還是寫散文，寫出了，就讀給父親聽。父親微閉著眼，聽完了，有時不吭聲，有時會說上一句：餡好，褶子也不錯。像極了母親的聲調。

父親說餡好的文章，芹投出去，幾乎百發百中。

今年的紫薇花開得滿，枝條都被花揪得彎了腰，有蜂子飛來飛去。

父親看芹落淚，轉身走進了書房，“砰”地關了門，芹還是聽到了父親一聲長長的嘆息，唉——，芹忙擦干了眼淚，狠勁地揉起面團。

芹調制餡了，餡是素餡，香菇，筍子，筍瓜，青蔥……芹聞到了秘密的香味。

芹記得清楚，母親調過這餡。

包子出籠，父親還是小口地品，近了餡，更是格外小心。

芹突然想笑。

芹拿起一個包子，一大口咬下，餡入嘴中，味不錯。卻聽父親少有的自言自語：丫頭自小就愛這口，續上了。

芹抬起頭，盛開的紫薇，有早開的花絮，一羽羽飄落。

責任編輯 張 琳