全球視野下的當(dāng)代藝術(shù)研究
——以徐冰作品為例

張璞 馬嘉琦 陳家財(cái)

（沈陽(yáng)師范大學(xué)戲劇藝術(shù)學(xué)院，遼寧 沈陽(yáng) 110034）

2014 年2 月，徐冰的《鳳凰》在位于曼哈頓晨邊高地的阿姆斯特丹大道1047 號(hào)的紐約著名基督教教堂——圣約翰大教堂（The Cathedral Church of Saint John the Divine）展出，展期約為一年，由獨(dú)立策展人朱迪斯·戈德曼（Judith Goldman）帶到美國(guó)。

此件作品總長(zhǎng)約45 米、寬12 米、高10 米，鳳和凰各重約12 噸。其材料為建筑垃圾和發(fā)光二極管。在展出中，閃爍的小燈泡照亮組成雕塑的各種奇異的材料，有用廢舊鐵鍬制成的羽毛、用安全帽制成了羽冠、用電鉆做成的鳳凰頭部，及其他鉗子、鋸、螺絲刀和鉆頭等建筑工業(yè)廢料構(gòu)成的其他部分。這件作品是徐冰在2008—2010 年制作完成的，其中的制作材料來(lái)自于北京CBD 建設(shè)過(guò)程中的建筑廢料，包括建材、建筑工程設(shè)備、勞動(dòng)工具、建筑工人的生活用品等廢品和現(xiàn)成品。

徐冰的創(chuàng)作方式具有裝置的特征。裝置的基本概念是臨時(shí)性的材料和臨時(shí)性的地點(diǎn)，一般是用廢品和現(xiàn)成品來(lái)制作，而不是用原始材料。所謂的原始材料就不像雕塑那樣必須使用原始材料——木頭、石頭或金屬等等。另外，裝置作品的傳播途徑，一般來(lái)說(shuō)是影像，因裝置具有的臨時(shí)性不易被永久保留和觀看，所以和行為藝術(shù)一樣，具有單一性、瞬時(shí)性特征，那么，影像就成為其可以被無(wú)數(shù)復(fù)制和傳播的有效途徑。并且，后來(lái)的人可以根據(jù)這些照片和影像資料對(duì)原作進(jìn)行還原、復(fù)制。藝術(shù)的視覺(jué)語(yǔ)言往往能夠成為一種就某個(gè)社會(huì)議題表達(dá)觀點(diǎn)的有效媒介。雖然文字可以清楚地描述一個(gè)事件，但藝術(shù)卻可以用原始的力量來(lái)揭示它。

“這對(duì)鳥(niǎo)兒在不同的地方有著不同的含義，”徐冰說(shuō)，“這座教堂是紀(jì)念性的，非常巍峨莊嚴(yán)，所以這對(duì)鳳凰在現(xiàn)在有了神圣的性質(zhì)。”

鳳凰展覽地點(diǎn)的圣約翰大教堂是羅馬式建筑和哥特式建筑的混合體，中殿以及半圓形的拱頂房間為哥特式，座堂圓頂?shù)氖种行谋Ａ袅_馬式建筑的風(fēng)格。這樣的建筑內(nèi)部空間大，窗戶小，有玫瑰花窗，相對(duì)比較暗，但當(dāng)光線照射進(jìn)來(lái)則會(huì)在教堂里呈現(xiàn)出強(qiáng)光柱。鳳、凰的懸掛為鳳在前、凰在后，朝向大門安置，其背后是耶穌·基督的主像，展出時(shí)鳳凰仿佛是在上帝的榮光下，從天國(guó)展翅飛出。

作為長(zhǎng)時(shí)間旅居美國(guó)的藝術(shù)家，徐冰回國(guó)后可以用“他者”的目光注視中國(guó)社會(huì)的巨大變化。隨著90 年代初改革開(kāi)放進(jìn)程的不斷推進(jìn)，中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展，作為經(jīng)濟(jì)發(fā)展的表征之一的城市摩天大樓在大型城市中快速出現(xiàn)。從2008 年到2010 年，徐冰花了兩年時(shí)間從北京CBD 的建筑工地上收集和購(gòu)買建筑廢料，包括鋼筋、水管、鐵鍬、安全門、手套等等建筑廢料，這些廢料見(jiàn)證了中國(guó)城市化的過(guò)程，也是經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展過(guò)程中在城市建設(shè)領(lǐng)域留下的證據(jù)，同時(shí)也把資本融入其中。“鳳凰”最初是受CBD 投資方委托制作的，開(kāi)始于奧運(yùn)會(huì)之前的經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展時(shí)期。但2008年奧運(yùn)會(huì)開(kāi)始后，大型建設(shè)項(xiàng)目停工，項(xiàng)目所需材料無(wú)從收集，加上之后的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，投資方不再欣賞之前的趣味而停止資本的注入，幸而被收藏家林百里買下后繼續(xù)創(chuàng)作。這里顯示出一個(gè)常規(guī)問(wèn)題，經(jīng)濟(jì)情況好、資本雄厚的時(shí)候投資者可以接受具有邊緣化、前衛(wèi)性、顛覆性的作品，一旦危機(jī)到來(lái)，投資者又希望作品唯美、優(yōu)雅。在2008 年北京奧運(yùn)前大肆開(kāi)展城市建設(shè)，到之后隨著國(guó)際金融危機(jī)發(fā)生，勞動(dòng)力和資本所引發(fā)的矛盾日益明顯，這使得“鳳凰”項(xiàng)目成為記錄這個(gè)時(shí)代社會(huì)狀況的物證。

中國(guó)這個(gè)時(shí)期的社會(huì)發(fā)展和城市建設(shè)不只限于地理上的位置，更是全世界發(fā)達(dá)國(guó)家和發(fā)展中國(guó)家經(jīng)歷過(guò)或必經(jīng)之路，具有人類學(xué)標(biāo)本的作用，有普適性。在人類發(fā)展過(guò)程中給環(huán)境帶來(lái)影響和問(wèn)題也越來(lái)越引起學(xué)者的注意。

在徐冰的作品中，作品背后的觀念比任何可見(jiàn)的主題或物質(zhì)產(chǎn)品都要重要。從其創(chuàng)作年表中可以看出，他一直是以觸摸中國(guó)傳統(tǒng)文脈的方式切入藝術(shù)創(chuàng)作，在選擇題材上從文字、蠶吐絲、對(duì)古代文人畫(huà)的挪用，到近年來(lái)關(guān)注生態(tài)的“煙草計(jì)劃”、“木、林、森”、從早期的天書(shū)到地書(shū)再到新英文書(shū)法等等都有一條文脈相連。不可否認(rèn)，徐冰的作品中使用了隱喻的方式，隱喻具有一種“內(nèi)涵式”（intensional）結(jié)構(gòu)，這類結(jié)構(gòu)的一個(gè)標(biāo)志性特征，就是拒絕被等價(jià)的表達(dá)方式替換。藝術(shù)的價(jià)值和表現(xiàn)也隨著藝術(shù)家的加持，以增值的方式呈現(xiàn)在觀眾面前。

徐冰是在國(guó)內(nèi)最早使用裝置的藝術(shù)家之一。徐冰畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院版畫(huà)系，1988 年創(chuàng)作的《析世鑒》在當(dāng)年即引起藝術(shù)界的極大轟動(dòng)，此系列也被稱為“天書(shū)”，是他花了一年工夫用手工木刻的方式自造出兩千多個(gè)不可識(shí)別的漢字，拓印出來(lái)的字有48 萬(wàn)個(gè)之多，并印在十來(lái)張10 米長(zhǎng)的溫州皮宣上。據(jù)易英在《學(xué)院的黃昏》中所述，這次造字行動(dòng)的契機(jī)來(lái)自于中央美院一位老教授動(dòng)態(tài)療養(yǎng)期間遇到的事，療養(yǎng)院燒鍋爐的劈柴竟是一堆舊書(shū)的雕版，一部書(shū)就燒了整整一個(gè)冬天。他在震驚之下開(kāi)始創(chuàng)作，在木刻刀與梨木板的接觸中得到快感，并在造字的過(guò)程中感到了精神上的真正自由。此系列作品奠定了他后續(xù)對(duì)與文字符號(hào)相關(guān)的藝術(shù)形態(tài)的基礎(chǔ)。

中國(guó)人在幼年識(shí)字上有“識(shí)字看半邊”的習(xí)慣，即是通過(guò)可以識(shí)別的偏旁部首讀出不知讀音的字，而且可以猜出大概字義。這種文化習(xí)慣只有在使用漢字的人之間流傳，非漢語(yǔ)使用者僅可識(shí)別的是方塊字，他們會(huì)把擁有方塊字字形的文字符號(hào)歸結(jié)為漢字。到美國(guó)后，徐冰及少數(shù)國(guó)人使用的漢字成了外來(lái)族裔的身份認(rèn)同方式，英文的交流、漢字的使用、對(duì)女兒幼年教育的交融以及多年來(lái)對(duì)于利用漢字作為創(chuàng)作載體的交融促成了新英文書(shū)法的誕生。在新英文書(shū)法“的創(chuàng)作方法中，他把英文的26 個(gè)字母和相近形象的漢字偏旁部首對(duì)應(yīng)，按照漢字方塊字偏旁部首的組合方式把英文單詞進(jìn)行重新組合，在形象上是方塊字，如果非漢語(yǔ)母語(yǔ)國(guó)家的人觀看會(huì)把其誤讀為漢字，而掌握其組合方式，就可以識(shí)別出來(lái)是英文單詞。另外，這種文字需要用毛筆寫(xiě)在宣紙上，這樣中國(guó)傳統(tǒng)的書(shū)寫(xiě)形式就發(fā)生了意義的轉(zhuǎn)變。這通常是藝術(shù)家們常用的創(chuàng)作原則，抽離出原物像的實(shí)際意義，只保留其形象，再賦予其他文化中的不同意義。這樣，一種創(chuàng)作方式就建構(gòu)出來(lái)了。他的“天書(shū)”和“新英文書(shū)法”都利用了人們對(duì)漢字外觀的識(shí)別力。“地書(shū)”則是用一種收集來(lái)自世界各地、各種場(chǎng)合的公共標(biāo)識(shí)的方式，用一種超語(yǔ)言的圖像方式講述來(lái)構(gòu)成作品。圖像的清晰、易于識(shí)別造成了對(duì)文字的解構(gòu)，公共圖像的共識(shí)性使其超越了語(yǔ)言類別的局限性，在這件作品中，不同語(yǔ)言、不同族裔的人們真正實(shí)現(xiàn)了”大一統(tǒng)。

在徐冰作品煙草計(jì)劃中，選用了大約50 萬(wàn)支香煙插成虎皮地毯，利用煙體白色部分和黃色過(guò)濾嘴擺放處條紋狀的虎皮形狀，這里也選用了具有國(guó)際認(rèn)知力的形象，虎皮一度被認(rèn)為是殖民統(tǒng)治和奢侈的象征。徐冰立足于全球煙草貿(mào)易的歷史，把這種貿(mào)易中帶出的各種關(guān)系用這張香煙虎皮陳設(shè)出來(lái)。

當(dāng)代藝術(shù)離不開(kāi)資本的運(yùn)作，也從不同角度反映著資本的動(dòng)向。資本的愿望是無(wú)限積累、不可停覆，隨著資本積累過(guò)程無(wú)疑會(huì)產(chǎn)生出大量的危害人類生存的副產(chǎn)品，這些產(chǎn)品在徐冰的鳳凰“里以建筑工業(yè)垃圾的形態(tài)出現(xiàn)，形象美好、寓意吉祥的鳳凰竟是以低級(jí)的垃圾構(gòu)成，這樣的”反諷變成了一支反思現(xiàn)實(shí)的利劍刺穿資本的心臟。徐冰把平凡的社會(huì)基層勞動(dòng)者放入紀(jì)念碑式的藝術(shù)世界中，建筑垃圾既是社會(huì)發(fā)展后的副產(chǎn)品也是它們的使用者——工人們身體的延伸，徐冰通過(guò)藝術(shù)激發(fā)人們的思索與探討。

隨著時(shí)代發(fā)展與之相關(guān)的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化都經(jīng)歷著一場(chǎng)洗禮和轉(zhuǎn)變。任何一種藝術(shù)樣式和技術(shù)的產(chǎn)生都不是藝術(shù)家自己的發(fā)明，它的產(chǎn)生受著一種無(wú)形力量的支配，社會(huì)的物質(zhì)文化和精神文化作為一個(gè)整體對(duì)藝術(shù)的創(chuàng)作實(shí)施著制約，這種制約是一種目的性的規(guī)定，藝術(shù)家只能在一個(gè)文化模式的框架內(nèi)把藝術(shù)樣式或技術(shù)推進(jìn)到時(shí)代精神和文化所規(guī)定的目的。