距離

于博

奎縣在文化中心舉辦干部職工書畫展，三天過(guò)后，來(lái)看展覽的人日漸稀少。突然，文化中心的張主任接到了縣政府辦通知，說(shuō)明天副縣長(zhǎng)常膺耀要來(lái)參觀。張主任很高興，開幕式上縣里倒是來(lái)了幾位領(lǐng)導(dǎo)，但那純粹是走形式，講幾句話就走了。常副縣長(zhǎng)這會(huì)兒來(lái)，看得出他對(duì)展覽是關(guān)心和重視的。張主任特意召開會(huì)議，布置好明天的工作，又親自通知參展的幾位知名書畫家能來(lái)的盡量來(lái)。縣公安局看守所的民警陶來(lái)也接到了通知。不是陶來(lái)知名，也不是他有作品參展，而是大家都知道常副縣長(zhǎng)最初也是一名人民警察，還在東風(fēng)派出所干了很長(zhǎng)一段時(shí)間。陶來(lái)沒(méi)到看守所之前，一直在東風(fēng)派出所，這就說(shuō)明他和常副縣長(zhǎng)并肩戰(zhàn)斗過(guò)。對(duì)于此事，陶來(lái)也不避諱，甚至在公開場(chǎng)合驕傲過(guò)。你說(shuō)常膺耀常副縣長(zhǎng)？熟悉呀，以前在一個(gè)衛(wèi)生間一起“排除”了三年呢。說(shuō)完，陶來(lái)臉上顯出自豪感。

第二天上午九點(diǎn)，聽說(shuō)常膺耀副縣長(zhǎng)到了，張主任幾個(gè)人跑到樓下去接。參加畫展的幾位書畫家在畫作前瀏覽著，也不時(shí)向樓梯口瞟一眼。陶來(lái)站在樓梯口，他在專門等常膺耀。雖然兩個(gè)人在一個(gè)派出所工作過(guò)，但常膺耀進(jìn)步快，自從調(diào)到局辦公室，便一年一大步，幾步就甩開了與他們的距離。常膺耀當(dāng)上副縣長(zhǎng)后，陶來(lái)因?yàn)樾【俗蛹业暮⒆由蠈W(xué)問(wèn)題曾專門去縣政府大院找過(guò)常膺耀，但沒(méi)見到，秘書說(shuō)常縣長(zhǎng)下鄉(xiāng)了，有什么事情請(qǐng)和他說(shuō)，他一定轉(zhuǎn)告?？h長(zhǎng)。

那天晚上，常膺耀的秘書給陶來(lái)打來(lái)電話，說(shuō)?？h長(zhǎng)得知他的事，很著急，也和教育局徐局長(zhǎng)聯(lián)系了，他可以去找徐局長(zhǎng)。只要是符合條件，一定給辦。學(xué)生上學(xué)是全社會(huì)關(guān)注的問(wèn)題，違反原則的事?？h長(zhǎng)也不能破例。后來(lái)，孩子真的就近入學(xué)了，不知道是不是常膺耀的力量，但陶來(lái)在岳父家的地位卻直線上升了。陶來(lái)想請(qǐng)常膺耀吃飯沒(méi)有請(qǐng)成，因?yàn)槌８笨h長(zhǎng)真是沒(méi)時(shí)間和他吃飯。辦這么大的事一點(diǎn)兒表示沒(méi)有，陶來(lái)很是感動(dòng)，也有些歉疚。昨天接到張主任的電話，陶來(lái)挺激動(dòng)，決定今天要和常膺耀握下手，說(shuō)上幾句。陶來(lái)想著和常副縣長(zhǎng)握手的那一刻應(yīng)該是什么樣子，是常副縣長(zhǎng)拍著他說(shuō)，老陶，好多年沒(méi)見了;是張主任等人投來(lái)的羨慕的目光;是那幾位知名書畫家驚訝的神色，原來(lái)陶來(lái)真和常副縣長(zhǎng)關(guān)系不錯(cuò)，好吧，等常副縣長(zhǎng)參觀結(jié)束，咱們哥兒幾個(gè)去德興樓吧。到底是什么樣子呢？陶來(lái)想，握下手，點(diǎn)個(gè)頭，說(shuō)句話，一分鐘之內(nèi)的事，肯定沒(méi)有什么問(wèn)題。想到這兒，陶來(lái)竟自言自語(yǔ)起來(lái)——真該喝一頓。

樓下傳來(lái)腳步聲和說(shuō)笑聲，常膺耀的聲音最響亮。他說(shuō)他是順便路過(guò)，其實(shí)他也是書畫愛(ài)好者，等以后退休了也要和書畫圈的人混一混。說(shuō)著，常膺耀露頭了，陶來(lái)居高臨下看到了他的禿頂，接下來(lái)看到了他的臉。常膺耀也看到了陶來(lái)。陶來(lái)沖常膺耀發(fā)出柔軟而熱烈的目光，而常膺耀只是眨了一下眼睛，目光始終成直線，射過(guò)陶來(lái)，落在對(duì)面墻壁上一幅葡萄畫上，說(shuō)道，傳神啊，我仿佛聞到了葡萄的清香味兒。陶來(lái)輕輕地說(shuō)了一句，?？h長(zhǎng)。常膺耀沒(méi)聽見，依舊盯著畫，邁著大步直奔那幅畫而去。在走到陶來(lái)身前時(shí)，陶來(lái)不由自主地拉了他一下，依舊紅著臉說(shuō)，?？h長(zhǎng)。但常膺耀一點(diǎn)兒也沒(méi)有受到干擾，他的心神和目光都被那幅畫牢牢地吸引住了，一米七的陶來(lái)就像根本不存在一般。

常膺耀在陶來(lái)面前如風(fēng)而過(guò)，幾步奔到畫前，駐足觀看。一幫人呼啦啦圍過(guò)去，說(shuō)著笑著。陶來(lái)仿佛被人猛扇了一記耳光，臉上火辣辣的，他尷尬地僵立在那兒，一動(dòng)也沒(méi)動(dòng)。半晌，他抬頭望去，看畫的常膺耀只距離他不足三米，但他覺(jué)得常副縣長(zhǎng)是站在那個(gè)半球上。

德興樓這頓飯黃了。沒(méi)人告訴陶來(lái)去吃飯。倒是陶來(lái)挨個(gè)兒請(qǐng)人家了，可人家都說(shuō)今晚有約了，改日吧。

陶來(lái)怎么也想不明白自己哪里做錯(cuò)了，以至于常副縣長(zhǎng)連看都沒(méi)看他一眼。后來(lái)他實(shí)在憋不住，和一個(gè)好哥們兒說(shuō)了。好哥們兒并不驚訝，說(shuō)你太自以為是了，人家堂堂一個(gè)副縣長(zhǎng)憑什么和你握手，你把人家放在什么位置上了！這不是給你難看，這是你不懂得一個(gè)詞語(yǔ)。

什么詞？

距離！

陶來(lái)低頭不語(yǔ)。

一年以后，陶來(lái)調(diào)到了安北監(jiān)獄。他終于解決了和妻子兩地分居的問(wèn)題。

三年后，陶來(lái)負(fù)責(zé)的監(jiān)區(qū)新來(lái)了一個(gè)犯人。陶來(lái)一見，立刻張大了嘴巴，但他很快跑了上去，伸出手，常膺耀，啊不常副縣長(zhǎng)，你？穿著囚服的常膺耀低下頭，漲紅著臉，垂著手，一句話也沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。陶來(lái)伸出雙手把常膺耀的手握住，晃了晃，嗯，膺耀，你這手還和在派出所時(shí)一樣，就是沒(méi)勁了。

常膺耀看了一眼陶來(lái)，說(shuō)，你能不能給我弄點(diǎn)兒水筆和宣紙？陶來(lái)問(wèn)他啥時(shí)候練字了，常膺耀點(diǎn)頭，從現(xiàn)在開始，就練兩個(gè)字——距離。