詩道亦在妙悟

對照而言，周瑟瑟“寓言”式的寫作，至少那些帶有栗山影像的“寓言”式寫作，明顯帶著詩人的匠心。這些寫作無疑有一種對肉體和精神進行安頓的意識，透露著詩人對于故鄉的隱秘情懷。然而，從詩人的另一些表達中，我們能看到詩人寫作的另一種生成機制，那就是“悟”——頓悟，或曰妙悟。頓悟與妙悟，本是禪宗的法寶。這是人體驗世界的一種獨特方式，需要個體自己親身的感受和直觀領會。這種感受和領會置身于日常生活之中，主要經由普通的行為實踐，通過個體具有獨特性的直覺方式來加以獲得。但是由于它們都比較強調個體感性經驗在某個瞬間的即時性迸發，所以這種方式在任何場合、任何情境、任何條件下都有可能發生，存在一定的偶然性和隨意性。不過也正應了中國傳統詩歌生成的機理，很多詩人的詩歌都有可能是靈光一閃的沖動。宋人嚴羽論詩即主張“妙悟”，所謂：“禪道唯在妙悟，詩道亦在妙悟。”周瑟瑟一直被認為是口語詩人的代表。“口語詩”寫作與其他類型詩歌在寫作方式上有很大不同。而在我看來，“頓悟”或“妙悟”應當被看作是“口語詩”生成的重要機制之一。

周瑟瑟的許多詩歌都有這種“頓悟”或“妙悟”的痕跡。作為口語詩人，他有這種寫作的優勢。從其大量的作品看，他非常自得于書寫自己在一剎那間的頓時性感受。這種寫作往往通過某種機緣的投射，抵達事物或者思想的本體，讀來也給人神清氣爽的通透。我想，對于口語詩人而言，這樣的寫作一定有非同尋常的快慰和愉悅感，因為它給人帶來一種“道著天機”的狂喜。下面我們以他的作品為例來作一番分析。

周瑟瑟的某些詩篇相對比較短小，而正是因為短小，所以能夠見出“頓悟”“妙悟”在生成中的重要。《秋霧》寫與父親的重逢，然而這種“重逢”別開生面，那“秋霧”中的相見，在現實中是不可能發生的。詩人經由“秋霧”而想起父親，也經由“秋霧”的彌漫、迷蒙而營造出一種迷離的氛圍。對于詩的結局，這種烘托無疑是非常重要的。詩人經由“秋霧”結撰此詩，不可謂不是“頓悟”“妙悟”的結果。《豆醬》一詩，則通過奇特的想象將豆醬、故鄉與母親渾融在一起，這幾種意象建立聯系原本非常自然，然而其中描述的筆法又不能說不是妙悟。最符合實際的，當然是母親將辣椒和黃豆封入醬缸里，然而在詩中，詩人說：故鄉被“封存在一只碧綠的壇子里”，我把媽媽“封存在故鄉”，顯然是一種妙悟的結果。詩的后半部，情感的升華，無疑也得益于妙悟：“我給碧綠的壇子水沿/添加清水/我用清水/只有回到故鄉/我才能喊醒壇子里的媽媽”，自然而又充滿了“神思”，讓人拍案叫絕。其詩集《種橘》中出現的很多作品，也都是如此。如《龍池》一詩寫詩人在“龍池”中泡澡的體驗，因聯想到龍，所以有“泡掉龍鱗”的神思，一方面照應主題，另一方面也升華了主題。《寂靜》一詩略顯繁復，不過短緩的敘述恰恰是為了抵達“妙悟”的所在，而且“寂靜”本身也寓有禪意的特征。《一只情詩》顯然是詩人讀書之時所得，借蕭紅的情詩入手，最后化出瞬間的“領悟”，這“領悟”中承載著某種荒誕或滑稽的意思，讓人陷入對愛情的沉思。

此外，像詩人將“峽谷底的酒廠”比喻為“語言的發酵廠”，使酒的發酵、勾兌與語言的發酵、勾兌巧妙類比，加以貫通，建構的方式令人佩服。《平原上的亭子》也巧妙地借地域中帶有特殊內涵的“亭子”建立一種象征，而詩人的進入，改變、打破了它的結構。對于詩的建構而言，詩人先“立”后“破”，到了最后又以“破”來“立”。這是一種很奇妙的表現方式。可見，周瑟瑟對于詩歌的“妙悟”“頓悟”并不僅僅表現在內容上，也表現在形式結構的建立上。

頓悟的詩歌，其長處顯然不在邏輯推理，而主要在個人的直覺體驗，所以它必須來源于現實生活之中，而最后又飛躍于現實生活之上，最后獲得一種洗禮的意義，達到精神上的超越。從前舉數例，我們可以很明顯地看到，這些詩歌的取材均來自日常生活，而最后抵達于“悟”——詩在某種意義上的一種本質。其實，通過簡單的思考，即可見出，頓悟或妙悟的現代詩，大致都是詩人對存在的一種短暫“陷入”和“擺脫”，它不是冥想，不是肅穆沉思之后的莊嚴。詩人總是經由某種契機瞬間進入詩的境地，從而開啟對戰栗的生命的靈敏體悟，開啟對語言的開放與訴諸，而很少將其他無關的“附著物”粘連到一起，借用詩人的一句詩來表述，即是“泡掉了身上的龍鱗”，使詩歌表現出一種澄明和純正的質地。

趙目珍，深圳職業技術學院教育學院副教授，北京大學中文系訪問學者。