是不存在的完美的生活

□ 湯馨敏

一

第一次見她，感覺并不好。

她有一張不太愉快的臉，眉頭是鎖著的，眉心有一個明顯的“川”字。

教室空著，我們早到了十幾分鐘，我問可以進去活動一下嗎，她頭也不抬，蹦出兩個冰冷的字：“不行!”真的等到準點，她才起身，面無表情地給我們打開教室的門。

第二次見面，也不知道為什么，她居然對我笑了一下，說了兩個字：“來啦!”

桔子進了教室，我在沙發上坐下，拿出書正準備看，她跟我搭腔：“你忙嗎？不忙的話咱倆嘮嘮嗑唄。”

我合上書，“不忙。”

二

這個萍水相逢的女人，叫余春燕，來自東北吉林農村，家中姐妹六個，她排行第二，人稱余老二。

余春燕是個不簡單的人物，因為姐姐余秋燕是個土豆一樣憨樸的女人，嫁了當地另外一個土豆一樣憨樸的男人，兩口子天天只曉得種土豆挖土豆，家中事務一概不發表意見，有一次隔壁生了三個兒子的老張，為一點小事辱罵余家夫妻，說余家是絕戶，余父氣得發抖，余秋燕躲在旁邊唯唯諾諾，只有余春燕扛了把鋤頭就沖出去了，她要用鋤頭鋤老張，當然最后也沒鋤著，但她的氣勢把張家人嚇著了，后來村里人都不敢欺負他們家，說余老二就是一個吃雷的膽子，天王老子也敢打。

這件事之后，余春燕知道姐姐靠不住，她要承擔老大的責任，不僅要自己闖出來，也要把四個妹妹一齊帶出來，她要讓余家興旺發達，在當地被人看得起。

余春燕初中畢業就來到北京，去餐館洗盤子，當服務員，在街上發傳單，幾乎什么工作都做過。她站穩腳跟后，立即把三妹帶到了北京。三妹溫柔恬靜，去理發店學理發，那期間和一個顧客談起了戀愛，對方還是個大學畢業生。余春燕擔心三妹被有文化的人欺負，找到這個大學生，氣場十足地把對方審視了一遍：“你家什么情況？”“爸媽都是工人。”“在北京有房子嗎？”“沒有。”“我妹沒什么文化你知道吧？”“知道。”“你父母同意你找她？”“不同意，這事我可以做主，是我跟她過，又不是他們跟她過!”“小趙我警告你，跟我妹談戀愛就得認真談!不許始亂終棄!你要是敢對她不好我就找你單位去!我讓你們老板開掉你!”

也許是有她的威懾保駕護航，三妹的愛情順利開花結果，他們在北京買房，還生了一個女孩，過得非常幸福。

緊接著是四妹。四妹的工作是她幫忙找的，四妹的男朋友也是她“審核”的，這是一個老實巴交的貨車司機，坐在她面前緊張到手都不知道往哪里放。“你賺了錢得交給我妹管!”“結婚前不許同居!”“一旦結婚就要考慮買房子，買偏一點也要買!”……她說什么，貨車司機都點頭答應，這個人成了她的四妹夫。

五妹的文化最高，讀了衛校，然后在北京當了護士，人也漂亮，但感情上走了歧路，跟一個有婦之夫糾葛上了，余春燕勸了她好幾年，才斷掉這段孽情。

六妹也很漂亮，但很物質，找了個小男友，兩人月月光，一到月底挨不過去就找余春燕借錢，先后不知道調教了多久，六妹跟這個小伙子分了，現在準備自己攢錢買房付首付。

三

余春燕把四個妹妹的生活張羅得差不多的時候，她也結婚了。對象叫劉非，是個大學生。她骨子里有慕強的想法，她覺得劉非既然讀到大學畢業，能力和見識一定比她強，他會帶著她往前走，以后的人生會過得順利一點。

她沒有想到，劉非比她想象的要慫。

他們剛認識那會兒，劉非在公司上班，每個月工資七八千，好景不長，這家公司倒閉了。劉非先后找過幾次工作，都不順利，他變得一蹶不振，在家里打了整整兩年游戲。

這兩年時間，讓余春燕放棄了對劉非的一切幻想。

某天，她忍無可忍，把他的電腦往地上摔，一覽無余地暴露了一個妻子的強悍和潑辣：“劉非我問你這日子還過不過？過，你就給我出去，去找工作，像個爺們似的賺錢養家，不過，咱今天就去離婚!”

她的野蠻逼迫，把他又推向了市場。

劉非心性軟弱，工作一旦有點不順，就想躲到家里來。她毫不猶豫斷了他的后路：“我跟他說，就是賺三千一個月也給我賺著，不能回家歇著!”

這之后，余春燕又狠狠地逼過劉非兩回。一次是她懷孕了，問他意見，他支支吾吾，也不說要，也不說不要。最后是她拿了主意，這孩子就是討飯吃也得生下來。她一直工作到臨盆，孩子三個月，她就回去上班了。

還有一次，是買房。他們一直租住的房子，被房東通知要漲租，而且一漲就是好幾百，他們沒同意，房東就逼著他們一家搬走。受了房東的氣后，她逼問劉非：“你有什么想法嗎？”對方用茫然的眼神看著她。她大吼：“劉非，你是個男人，你打算帶著老婆孩子租一輩子的房子嗎？”劉非說：“不租，還能怎么樣？”她起身踢他：“我們就不能買房子嗎？別人買得起，我們為什么買不起？!”

在余春燕的極力推進下，他們很快在香河買了一套兩居室，首付的一大半是借的，余家五姐妹每人借給他們六萬，劉非的媽媽也拿出了積攢多年的養老錢。房貸每月八九千，就像一座沉重的山壓迫著他們。為了還債，余春燕跟劉非做了分工，她到北京安心工作，負責還貸；劉非在香河照顧孩子，賺錢供家中日常開銷。

余春燕同時打兩份工，一三五在這個舞蹈機構看教室，二四六日在一家服裝店賣服裝，兩份工作加起來有一萬多元工資，她和同事在服裝店附近合租了個一居室，吃穿用度非常節省，正是靠著這股勁，這十來年，她一個人還掉了近百萬的債務。

余春燕把自己打造成一個賺錢機器，她就像一輛坦克，大刀闊斧地向前推進著。

她越往前走，心里就越窩著一團火。那就是對劉非的不滿。

“你說他一個爺們，這么多年躲在我身后，每次缺錢了手一伸：余春燕拿點錢來!我看見他就煩，要不是看在他媽這么多年幫我帶孩子，我真的不想跟他過了!”

說到婆婆，她忽然眼眶一紅。

四

婆婆是個好女人，沒準是余春燕這輩子遇見的最好的女人。

婆婆命苦，劉非爸40 歲不到得了癌癥，她帶著丈夫兒子從那個老家來到北京，一邊給丈夫治病，一邊打工。劉非爸去世后，她靠在餐館洗碗把劉非供到大學畢業。劉非和余春燕結婚后，婆婆辭了工作，給他們做飯、洗衣和帶孩子，如今孩子13 歲了，婆婆沒讓余春燕喂過一次飯洗過一次澡操過一回心，她全心全意地燃燒自己，來照亮這個小家。

如今，70 多歲的婆婆已經燈盡油枯，疾病纏身。上一次余春燕回去，在抽屜里放了一沓錢，說：“媽，你想買什么就買什么，別摳別省，這個月我們房貸全還完了，我們可以過過好日子了!”老太太把那沓錢又塞回給她：“燕啊，房貸還完了用錢的地方還多著呢，劉非不能扛事兒，這個家要靠你領著啊!”

“我婆婆白內障很嚴重，為了省錢她拒絕治療，現在視力極低，盡管這樣她還堅持著每天把我女兒送到學校門口，生怕孩子有半點閃失……我婆婆說，她生病了一律不治，扛得過就扛，扛不過拉倒，讓她給我們增加負擔還不如死了算了……”

她抽出紙巾擦眼淚：“我怎么能不管她呢，就算她兒子不管，我也得管，我現在賺錢的目的，就是讓老太太好好活著，有病治病……”

五

聽到這里，我問她：“你的意思是說，你女兒現在13 歲了，你都沒管過她，一直安心在北京打工賺錢，周末才回去看看他們？”

“是啊。所以我憋得慌，要是劉非不這么慫，要是他能賺到錢，我至于這么累嗎？”

“換個角度，我覺得，你的生活，還是挺幸福的。”

“？”

“你遇到了一個好婆婆，她替你盡了母責，讓你從各種瑣碎中逃脫出來。另外，劉非也并不是像你所說的那樣一無是處，他在香河保證了一家老小的正常生活，特別是孩子的學習，都是他輔導的，這肯定要花掉他很多精力，光是這點，你已經讓很多媽媽羨慕了。”

“孩子能占他多少精力？”

“非常多。家長群一會兒一個消息，他都要及時看并做出反應，每天的作業要簽字，有的還需要給孩子講解，家里水電煤茶米油鹽都需要及時購買，換季的衣服要及時找出來，老小有個感冒發燒都是他跑前跑后……這些瑣碎，每天都在蠶食他的心力，他要在這種環境下安安穩穩地工作幾乎不太可能，他每月還能賺個幾千，我覺得已經很不錯了……你的丈夫，也許沒有什么干大事的進取心，但是他耐得住瑣碎，受得了委屈，他默默承擔了這些，讓你一身輕松到前方廝殺，在男人中做到這樣也屬不易。”

她再次抽出紙巾擦眼淚：“真的嗎？我從來沒有這么想過。”

“我們來做個假設，如果劉非很能干，會賺錢，你和他的身份對調，他在北京上班，他負責還房貸，他每周回一次香河，像領導一樣發表一些重要講話，每次找他要錢都很不痛快，而你負責一日三餐，留心孩子的任何風吹草動，上個班也不踏實，總是擔心孩子上下學路上的安全問題，以及眼神不好的老太太把自己撞傷，你會不會對生活、對他經常生出怨氣？”

她笑了：“我會剁了他!”

“完美的生活是不存在的。男人如果會賺錢，他可能脾氣很大，可能會有外遇，可能有優越感，可能有控制欲，可能凡事都要按照他的來，以你的性格估計一天也無法忍受。夫妻相處之道多種多樣，并不是非要男強女弱、男主外女主內就會幸福，應該是誰有能力誰就帶領對方向前，只要能實現家庭利益最大化，誰是‘帶頭大哥’并不重要。”

她又抽出一張紙巾，擦了擦眼睛：“我那天觀察了好久，聽到你接了兩個電話，覺得你是個可以信賴的人，我想你如果再來，我一定要和你說說我的事，謝謝你幫我解了一個好多年的疙瘩。”

六

第三次去那個舞蹈室，我們提前到了十幾分鐘，以為仍然要等，她麻利地打開了門，小聲地對桔子說：“進去活動吧，不要開燈，里面有攝像頭，一開燈我老板就會發現!”

那之后，我沒有去過那個舞蹈室，也沒有再見過她。在北京這個龐大的城市里，我知道她很好地活著，她比從前，更有盼頭地，活在這艱辛的人世間。