金魚鎮

廖云

快步走上咖啡廳的臺階，棕紅邊框的透明門兩邊是拼貼的彩色玻璃窗，十二月的風夾雜著冷雨，讓人不由自主縮著脖子，頭頂是濃霧一般的云，灰色而黏稠，幾乎將整片天空遮蔽起來，好不容易看到可以吃飯的地方，我推開門徑直走了進去。

店里只有我一個客人，不過暖氣開得挺足，溫暖瞬間包圍著身體，全身的細胞仿佛都被熨帖了一遍，隨便找了個靠窗的位置坐下，我搓著被凍僵的手，叫來服務員點單。

為了應聘一家傳媒公司的記者崗位，我大清早又是公車又是出租車吭哧吭哧穿越了整個城市，來到最北邊的郊區，直到傍晚才結束面試，我在路邊等著打車回家，面前是一條狹窄、未鋪柏油的小徑，消失在無邊的曠野中，風嗚嗚地嘶吼著，暴徒一般在周圍來回奔跑，手握著尖利的刀，刺穿厚實的羽絨服。天色漸暗，不要說出租車，連人影都沒見到一個，偏偏這時雨越下越大，又冷又餓的我只好躲進了不遠處的咖啡廳。

喂飽饑腸轆轆的胃后，我把右手抻在座位扶手上玩手機，整個人陷進軟軟的沙發里，沒一會兒，困意襲來，便睡了過去。

不知過了多久，半夢半醒中聽到隔壁桌的人在說話，像是在爭論什么，聲音挺大。

“金魚的記憶只有七秒。”

“但是科學家做過一系列迷宮實驗，事實證明經過訓練后，金魚可以準確無誤地避開障礙物，而這段記憶至少可以維持三個月。”

“這只是最原始的條件反射而已，并不能說明什么。”

“條件反射本身就是非陳述性記憶，屬于記憶的一種。”

“那金魚鎮的現象你怎么解釋？控制居民的是陳述性記憶還是條件反射？”

“我比較傾向于是一種群體性失憶，你知道，曼德拉效應嘛。”

“可他們并不是記憶重置，而是集體遺忘，和曼德拉效應也有不同之處。”

“所以你覺得我們還有沒有必要再做一次實驗？”

……

實驗？聽起來很厲害的樣子……作為一個土生土長的本地人，我從來沒聽過金魚鎮這個地方。說實話，他們講的話我大半都聽不懂，只捕捉到幾個不覺明厲的專業詞匯。

我伸了個懶腰，試著睜開眼睛，看窗外的雨絲毫沒有停下來的意思，光禿禿的樹枝被風吹得張牙舞爪，我不由地打了個寒顫，不如……

我起身朝說話的人走去，他們兩人都是學者模樣，看起來不超過四十歲，一個穿著棕色長風衣，帶著金絲邊眼鏡，頭發梳得一絲不茍，另一個穿著米色的夾克，頭發已經稀疏得露出大半個腦袋。

“兩位……不好意思，我剛才無意中聽到你們的談話，對你們聊天的內容實在是很好奇，我看目前這個天氣狀況，我們都需要在這里待上一陣子，可不可以讓我在一邊旁聽，我保證不把聊天內容往外說。”

兩人對我的出現有些驚訝，對視一眼后，年紀稍大的夾克男對眼鏡男說：“這個問題我們討論了十幾次都沒結果，不如讓他聽聽看，他什么都不知道，也許會有不一樣的見解。”

眼鏡男說：“也好，你先說還是我先說？”

“你先說吧，我補充。”夾克男轉身叫住服務員，“再來……”

“哎哎——”我立馬打斷他，“我一聽故事的，讓我請客好了，不過我們別喝咖啡了，改喝茶吧？”

兩人點點頭，算是同意了。

我松了口氣，肯讓我請客，這天就能好好聊下去，最起碼我擁有了提問的資格：“二位是做什么工作的？研究員嗎？剛才聽到你們在說實驗的事。”

“哦，我們是搞社會學的，這是我同校的師兄。”眼鏡男先開口了，“我們打算合作搞個議題，聽朋友說起有個地方的人特別奇怪，很值得研究，說不定還能得獎。”

我忍不住插嘴：“是你們剛才說的金魚鎮嗎？我在這個城市住了二十五年，還從來沒聽說過這個地方。”

“你當然沒聽說過，金魚鎮這個名字是我們為了保護當地人的隱私給起的代號。”眼鏡男笑了。

夾克男解釋道：“這個地方跟別的小鎮看起來沒什么不同，麻雀雖小五臟俱全，該有的設施都有，是個有著百年歷史的古老小鎮，至于真實地名嘛，你也別打聽了，反正確實是有這么個地方。”

夾克男喝了一口茶，接著說：“當然金魚鎮這個代號也不是隨便叫的。你應該聽說過，金魚的記憶只有7秒，是動物界記憶力最短的代表，住在這個鎮上的人也表現出跟金魚一樣的特質——他們的記憶力最多只能維持14天，14天后，他們便會忘記自己之前經歷過的事，見過什么人，說過什么話，完全不記得了。

舉個例子，豬肉鋪的阿強對隔壁雜貨店老板的女兒阿珍一見鐘情，每天都絞盡腦汁想怎么追到她，不是給雜貨鋪送豬肉豬肝豬耳朵，就是幫忙卸貨搬貨，要多殷勤有多殷勤。

但是，到了第15天的早上，阿強起床的時候，完全想不起來當初為什么會對這個女孩心動，他的熱情像一滴水落到了被太陽炙烤的地面，瞬間蒸發，這段莫名其妙的愛情就從他腦中刪除了，他從此絕口不提心上人的名字，要不是家里的廁紙用完，他都不會踏進雜貨店的門，連暗戀對象來買豬肉，他也一毛錢都不會少。

還有，鎮上中學的保安老張因為工作失誤被學校辭退，他已經六十多歲，一下子失去了收入來源，壓力別提多大了，整天在家唉聲嘆氣，一連喝了14天悶酒，但失去工作這么大的痛苦，也僅僅維持了14天，第15天，他又樂呵呵出門跟人吹牛了，完全不記得自己曾經還跑到校長辦公室抱怨過。”

雖然夾克男說得頭頭是道，我還是無法想象，“14天失憶一次，那日子還能好好過下去嗎？”

眼鏡男說：“失憶也不能說一點好處沒有，很多人都有丟臉的，不想被他人記得的事。但是在金魚鎮，哪怕是一個女人喝醉酒在街上裸奔，被整個鎮的人圍觀，只要她在家里躲上14天，到第15天早上，她就可以大大方方出門買菜，所有的議論、屈辱都會隨著第15天的到來消失不見，甚至她本人都不記得這件事。從某些角度來說，金魚鎮的幸福指數還是很高的，反正再難堪的事也只需要忍受14天就行了。”

夾克男搖搖頭：“現在有個問題，一些心術不正的外地人知道金魚鎮這個地方后，就跑去占他們的便宜。反正打罵他們也不記仇，借了錢不還也行，騙了一次還能騙第二次，跟金魚鎮的人做生意，東西再爛也能賺錢，賣藥啊，投資啊，不管當時多氣憤，過了14天，照樣熱情高漲地去捧場。”

“但是，他們真的什么都不記得了嗎？這完全不符合人體構造啊。”聽了老半天，我仍然心存疑慮。

“之前我們也不相信，甚至懷疑是為了宣傳地方旅游搞出來的噱頭。”眼鏡男突然壓低聲音“所以我們偷偷找當地人做了個實驗。”

實驗？終于說到我感興趣的實驗了，我坐直身體，微微靠近眼鏡男，睜大眼睛，生怕漏聽了一個字。

眼鏡男繼續說：“我們付錢給一個當地人，讓他每天晚上牽著自己家的狗到公園門口拉一泡屎——你知道，請當地人的好處就是，如果失憶是真的，14天后他們就不記得交易的事了，也不會落下什么把柄。

公園位于主干道的中央，幾乎是所有居民進進出出的必經之路，更不要說閑暇時候，大家都喜歡到公園休閑、散步。

果然，第二天早上，人們看到公園門口那臭烘烘的一大坨，立馬炸鍋了。先是晨練的老人投訴到街道辦，指責環衛工人沒有盡到清掃責任。之后帶著孩子來玩的媽媽們也憤怒了，萬一讓孩子沾染到什么不干凈的病菌怎么辦。街道辦當即下文，禁止所有人帶狗進入公園。

告示一張貼出來，愛狗人士立馬表示抗議，僅僅因為一坨來歷不明的狗屎就一竿子打死所有的狗，這是對狗的歧視，不公平。

當地新聞開始連續在頭版頭條報道這件事，人們紛紛猜測是什么勢力試圖影響金魚鎮的安定繁榮，媒體們開始問責，到底誰來為那坨狗屎負責？

說起來那段時間真是熱鬧啊，人們見面打招呼的第一句話不是‘你吃了嗎？而是‘公園那坨狗屎還在嗎？

就在居民們不安、疑惑、焦慮、幸災樂禍，輿論高漲，人心振奮的時候——14天時間到了。”

我忍不住追問：“所以這次他們又不記得了嗎？”

眼鏡男清了清嗓子，說：“是的，所有人，晨練的老人、帶孩子的媽媽、街道辦、媒體，都忘了當初為什么要忿忿不平，有這點時間，不如做點更有用的事情，比如說鎮上下個月的慶典晚會。”

“于是我們又找了另外一個當地人，讓他也牽著狗在公園門口拉屎。”

“結果呢？”

“結果他們不僅沒想起之前發生的事，這一次，連更多的關心都沒有了，每個人經過的時候，都視而不見，只是默默地繞開那坨狗屎。最后還是環衛工人把它清理掉了。”

“為什么這一次不再引發大規模的輿論了呢。”

“根據我們觀察，在金魚鎮，似乎同一種事物，只能引發一次重大關注。等到第二次，相似的模式再次出現的時候，就不會有同樣的效果。我們分析，這大概是一種身體的免疫能力。金魚鎮的人似乎有一種抗體，可以對外來的沖擊自動生成二次免疫。”

簡直太不可思議了，我聽得暈暈乎乎，“所有人在同一時間集體失憶，不是時空錯亂，也不是魔術，這可能嗎？”

“事實上，我們的觀察數據顯示，金魚鎮上的人，他們的記憶不是在某個時刻瞬間失去的，而是像積雪融化一樣，是個漸進的過程，在14天之后會達到遺忘的最高峰。”夾克男指了指窗外，不知什么時候，雨已經停了，地面上的水鏡瞬間被風揉碎，像撒了一層流動的鈴鐺。

眼鏡男補充道：“人類的遺忘機制非常復雜，每個個體也不盡相同。有的人因為遭受了自己無法承受的沖擊被迫喪失記憶，有的是因為內疚、悲傷等情緒主動抑制。

會喪失的記憶類型也有所不同。有的記憶不會喪失，比如開車的能力、學習的能力……同樣是認人的記憶，對家人、親友、同事和同學的記憶不會失去，但對于一些特定的人，信息只能保存14天。”

說完眼鏡男看了看表，提醒夾克男，對我表示他們必須要走了。

雖然我還想了解更多關于金魚鎮的秘密，但是外面的雨已經停了，再厚臉皮，也不可能讓人家繼續留下，我只好起身，目送兩位學者離開。

等他們走遠，我才后悔沒有留下聯系方式，之后也好打聽一下后續進展。

從那以后，我經常留意一些學術報道，想著他們也許會發表論文。但是，相當長的一段時間，我沒有再聽到過關于金魚鎮的任何消息。

三個月后，我接到了傳媒公司的電話，通知我已經被錄用，需要去公司辦理一下入職手續。于是，我又來到了之前那家咖啡店。

幸運的是，一進店里，我就看見了眼鏡男，他還坐在原來靠窗的位置上，似乎在翻看著什么雜志，不過他這次沒有穿風衣，而是穿了一件灰色套頭毛衣。

“嘿！你們金魚鎮的研究進行得怎么樣了？”我三步并作兩步地走到他面前，跟他打招呼。

“你是？”他有些疑惑地抬頭，開始上下打量我，似乎在搜索著關于我的記憶“哦——想起來了，我們上次好像也是在這里見過？”

“金魚鎮？你說的是我上一個研究課題吧，很可惜，我和師兄在網站上發布了項目課題，但是基本沒什么人關心，所以兩個月前我們就放棄了。”他舉起手中的雜志向我示意：“現在我研究的是日本文化對青少年心理的影響，這可是當下最熱門的話題呢。”

雜志封面，是一個穿著JK制服扎著雙馬尾的少女，一只手指抵著下巴，睜著毛茸茸的眼睛，無辜又天真地與我四目相對。

責任編輯??包倬