朱諾（外一篇）

朱諾

朱諾，挺文雅的名字。賈先生給起的。可鹽區北鄉那邊的人，諾與落不分，再加上諾有些繞口，干脆就把朱諾讀成朱落。

朱諾讀書挺進字兒。

當初，一起在賈先生門下讀私塾的孩子有七八個。后來，能從賈先生門下讀出來考進鹽區的精勤學堂，又從鹽區的精勤學堂考到徐州那邊運河師范的，唯有朱諾一個。

朱諾在運河讀師范的頭一年寒假回來，去給賈先生拜年，可能是因為他留了個風揚頭， 賈先生看著不舒服，半天連頭都沒有抬一抬。

賈先生是晚清的貢生，他穿上“朝服”那會兒，本該留在縣衙里做事，可他執意要回鄉做孩子王。

那段時間，賈先生享有官府的津貼。期間，他還常被縣衙里請去議事。所以，賈先生雖然人居鄉下，但他擁有很高的威望。

不過，賈先生的脾氣有些硌生，他懶得與人交往，除了幾家至親，兒女親家他都少與來往。本地方的鹽官、鄉黨請他吃酒席，提前幾天就把帖子送到他手上。可事后，他竟然推辭說忘了。唯有他教過的學生，個個他都記在心上。

那年朱諾來給他拜年，一大早他就把長衫大褂穿上。按照賈先生事先的想法，當天他要留朱諾給他的門生講一課。沒料想，朱諾那天的風揚頭，致使賈先生沏好的茶水，都沒有讓一讓他，更別說要留他講課。在賈先生看來，他的學生衣冠不整地來看他，是大不敬。

隔一年，朱諾再來拜見賈先生時，賈先生已經去世了。

賈先生的喪事辦得很隆重，鄉里、縣里送來好些花圈。

朱諾是在賈先生去世兩個月以后趕回來的。那時，朱諾師范畢業。組織上安排他在縣城任教，可他看到賈先生教過的學生輟學在家，便步先生的后塵，回鄉辦起一所鹽鄉小學。

剛開始，那些跟著賈先生一路“之乎者也”讀來的學生，很不適應朱諾的教學模式。譬如，上課時可以舉手講話，還可以結伴出去撒尿。這在賈先生授課的時候，是萬萬不能的。朱諾給學生們講算術、開國學（語文），還教學生們識別昆蟲和各種植物，還講歷史，課間操的時候，還讓孩子們大聲唱歌。

孩子們的嗓聲很脆亮，引來許多鄉鄰觀望。期間，陸續又有家長把孩子領給朱諾讓他管教時，總是囑咐朱諾——盡管打罵。

朱諾笑。朱諾知道，那都是賈先生用“戒尺”管教學生的辦法。朱諾說：“現在是新式教育，不能再打罵學生了。”

朱諾按照新式的教學法則，每天上課時，師生之間互相問好。放學時，列隊訓話后，“一”字兒排開，口中喊著“一二一”地走出校門。

時而，朱諾還會在列隊訓話時傳達上級指示。譬如，小學生不許剃光頭;上課時，家長不能隨便來探望，更不能把食物送到教室里給孩子們吃，等等。

朱諾為什么選擇那樣的時候訓話？原因是，那個時候好多家長都在校門口等待接孩子。朱諾訓導學生的同時，也是在告誡家長。

當時，處于新舊教學更替的特殊時期。各地都在摸索教學經驗。有些地方尋找到好的教學途徑，上級教育部門便油印成教學范本，通過鄉郵員傳遞到朱諾他們的教學點。

有天下午，朱諾正在黑板上“畫餅”——教孩子們區分什么是二分之一和四分之一。忽而，門外響起鄉郵員的手鈴聲。學生們猜到，上級又有文件來了。果然，朱諾接到了一封厚厚的信件。

那一刻，朱諾已經在黑板上畫出一個大大的“圓”，他喊出一個學生上臺來標識四分之一的同時，自個兒倚在門邊的夕陽里拆信看。

接下來，也就是那個學生在黑板上將一個“圓餅”畫上“十”字花，表明他已經找到圓的四分之一，正等待朱諾老師的表揚時，朱諾卻無暇過問他的對錯，而是全神貫注地沉浸在他手中的信件里。以至于，信紙中夾有一張眼鏡片大小的照片滑落在地上，他都沒有察覺到。

緊接著，放學時間到了。

學生們列隊站在操場上，家長們圍在校門口。朱諾例行點名訓話。

“張小伍。”

“到！”

“李忠賢。”

“到！”

……

點到“王小坡”時，有人告訴朱諾王小坡請假了，他舅舅今天結婚。這件事，朱諾事先是知道的。但此刻，朱諾出爾反爾，他厲聲訓斥學生：“去找，去把王小坡給我找回來！”

大家面面相覷，但很快有人意識到朱諾手中的文件可能很重要，他要及時傳達到班上的每一個學生。于是，就有學生和學生家長分頭去找王小坡。

好在王小坡的舅舅家不遠，大家很快就把王小坡給找回來了。

此時，天已經黑了。朱諾仍然不讓學生們離校。他甚至還暴跳如雷地揮動起手中的信件，大聲怒吼：“蘇仕珍！”

無人答應。班里沒人叫蘇仕珍。

“去給我找，你們……”朱諾怒指他的學生和周邊的學生家長，“你們，統統都去給我找。”并發狠說，今晚，一定要把蘇仕珍給他找回來。

當下，大家忽而意識到朱諾的情緒不對了。于是，家長們便領上自家的孩子，以尋找蘇仕珍為幌子，一個個相繼撤了。

朱諾所要找的蘇仕珍，是他在運河師范讀書時所談的對象。當天，他接到的那封信，是對方寫來的斷情書。朱諾一下子接受不了那個打擊，就此瘋掉了。

之后數年，鹽區北鄉再無人到外面讀書。許多人家在教育孩子時，都拿朱諾做“榜樣”，說：“你看看朱落，讀書讀瘋掉了。”好像讀書是一件壞事情！

桃子

汪有漁不是本地人，他祖上是山東莒縣。

莒縣到鹽區不太遠。

早年，汪有漁的父親在鹽區這邊做魚貨生意。他時常把過了潮水的海貨（不新鮮的魚蝦）曬干以后，倒騰到山東那邊當鮮貨賣。后期，汪家在西門外買下一塊薄地，蓋起兩間茅房，就地開荒種植果樹蔬菜，就算在鹽區安下了家。

后來，臨到汪有漁做爺爺時，汪家寬裕了，推倒了先前的茅屋，蓋起三間大瓦房，還拉起一個較為寬敞的家院子。

汪家是靠種植果樹（主要是桃樹）、竹園和竹園里的“鴿樓”起家的。

竹子，在鹽區被稱為搖錢樹。每到農歷春節，家家戶戶都要買兩棵青枝綠葉的竹子插在院子里，寓意著來年發財。汪家的鴿樓就矗立在竹園當中，孤零零的，如炮樓、瞭望塔。可它掩映在翠茵茵的竹林里，也是一道不錯的風景！

天氣晴好時，站在古城墻上，可以看到汪家鴿樓里的鴿子“撲嗒嗒”地騰飛起來，盤旋在空中，上下翻飛一陣子，又挺直了翅膀，盤旋著飛落到鴿樓頂上“咕咕”叫著鼓嗉子。

與汪家為鄰的住戶，挺煩汪家的那些鴿子。它們到處屙屎，弄得人家曬糧食、晾衣服時，都要指派小孩子拿根竹竿守護著。

好在汪家人很會來事兒，趕在年節時，會主動向左鄰右舍送鴿子。當然，那樣的時候，汪家還要往城里幾家大戶送些鴿子。如沈家——沈萬吉，楊家——楊鴻泰，吳家——吳三才等。

鴿子肉，既是美味，又大補。鹽區這邊但凡是割癤子、擠膿瘡，或是女人坐月子，都要到汪家來訂幾只鴿子。

到汪家訂鴿子，要提前來說。因為，汪家抓鴿子是在深夜。那時，汪有漁會裝扮成雨天出行的模樣——穿上蓑衣，戴著斗篷。一則是掩住他的面容，怕鴿子認出他來遭報應;再者，是防鴿子屙屎，弄臟他的衣服。真到了抓鴿子時，汪有漁會像個賊人一樣，貓下腰來，從鴿樓底下的小木門里鉆進鴿樓。

鴿樓里面，四周都是一格一格的小框框。每一個小框框里，居住著一家鴿子。汪有漁搭梯而上，伸手摸進哪窩鴿子，不管老幼，一個活口也不留——他怕鴿子之間傳遞信息。

現在想來，汪有漁捉鴿子的那個心態怪嚇人的。你想嘛，漆黑的鴿樓里，他汪有漁伸手摸到一家鴿子，當即將其滿門抄斬。多狠的心呀！

當然，動物就是動物，這也沒有什么好同情的。再說，汪家所養的鴿子，本身就是用來賣錢，用來殺著吃肉的。同時，汪家養鴿子，還有一個用途——積肥。

汪家竹園里的竹子當年就可以長成高大的“搖錢樹”，全憑著鴿子的糞便滋養著。汪家還要用鴿子的糞便，給竹園旁邊的果樹追肥。每年春秋兩季，汪家都到鴿樓里起一次鴿子糞。

那樣的時候，汪有漁會領著他的兒子，從鴿樓底下的小木門里鉆進去。嗬！里面的鴿子糞堆積有兩三尺深。喧騰騰的，味道很難聞，直刺眼睛！

鴿子糞是上等的肥料。汪有漁在給果樹追肥時，選在果樹周邊挖溝，并將鴿子糞深埋在溝里。那樣，果樹從根部吸收到肥料，才能結出碩大飽滿的果子。

汪家種植果樹，很有一套辦法。譬如桃樹掛果以后，容易招蟲子。汪有漁便在桃樹上方，架起一面避蟲網。

汪家種植的桃子，是那種“一線紅”的水蜜桃。成熟以后，個個都如成年人的拳頭大。吃時，要雙手捧在掌心，先用舌尖抵住桃紅（桃尖），輕輕地咬開一個小口，吸食里面的蜜汁，可甜！

那樣甜的桃子，若是種在別人家，只怕是等不到“擰嘴掛紅”就被蟲子給拱透吃光了。可汪家因為給桃樹掛上了避蟲網，擋住蚊蟲的同時，還能阻擋小鳥的偷食。

所以，每年春夏之交水蜜桃上市時，鹽區那邊吃過汪家水蜜桃的人家，早早地就上門來預定，或親自到樹上去摘。有時，某一戶人家來晚了，摘不到桃子，還很不高興呢。汪家為了供給買家桃子，自家小孫子都不讓上口，總要想法子把前來購桃子的客人都給照顧到。

應該說，那幾年汪家憑著養鴿子，種植竹子、桃子，與城里有頭有臉的人家都攀上了關系。期間，他們家里有事，人家并不一定到場。可人家那邊若有婚喪壽慶，他汪有漁必定是人到禮到。在外人看來，他汪有漁雖說是個“外來戶”，可他與鹽區的幾家豪門相處得很不錯。

按著周全的處事法則，汪有漁在鹽區自然也就站穩了腳跟。

豈料，這一年春天，汪家浸泡掛網時，不懂事的小孫子，趴在桶邊，“咕嘟嘟”喝下幾口泡網水。這一下，可把汪有漁給嚇著了。他二話不說，抱起小孫子，撒腿就往城里的天成大藥房跑。

天成里的先生問他：“孩子怎么啦？”

汪有漁語無倫次地說：“紅礬，小孩喝了果樹上的紅礬！”汪有漁一時急著讓人施救，如實地道出孩子喝了紅礬水。

由此，汪家果樹不招蚊蟲的謎底抖開了——果樹底下埋進了砒霜。果樹上方的避蟲網，也是在砒霜水里浸泡過的。

此事傳出，鹽區人炸了鍋。

一時間，汪家淪為眾矢之的。老少幾代人，數日閉門不出。

最終，汪有漁選在一天午夜，攜全家離開鹽區——回他山東老家了。以至后來處理家產（宅院）時，汪家委托一個遠房親戚過來張羅。汪有漁本人，包括他的兒子，都沒有露面兒。

（相裕亭，中國作家協會會員。著有長篇鹽河系列小說三部。其中，《鹽河舊事》獲“花果山”文學獎;《看座》獲“中駿杯”《小說選刊》雙年獎（2016—2017）、第16屆全國微小說一等獎;連續六屆獲全國小小說優秀作品獎。結集出版《鹽河舊事》等20余部作品集。）

編輯：耿鳳