白桃七月紅

1

從村子?xùn)|面的小路往山下走，翻過兩座山坡，有一丘田，呈圓形，我們叫它團(tuán)田，在它之下的地方被稱為團(tuán)田腳。

團(tuán)田腳離家甚遠(yuǎn)，我家的桃林就在那里。

成熟的桃子一個(gè)個(gè)像年畫里的蟠桃，個(gè)大，白里透紅，誘人?？蓛艄ど媳”〉牡娜酌p輕一掰，桃肉就分成了兩半，露出光溜溜紅色的果核。與果皮相貼的果肉是淺一些的粉紅色，單是看著就讓人饞得流口水，更別說咬上一口甜潤多汁了。

我家的白桃比別人家的好吃，并不是沒有緣由的。

初春時(shí)節(jié)，桃花開了，在漫山翠綠中，那一片艷麗的粉紅成為山坡上最美麗的風(fēng)景，這時(shí)節(jié)我最愛跟著阿瑪下地。

桃花開得最恣意的時(shí)候，阿瑪出門做活計(jì)，背篼里裝著一個(gè)小小的我，每天在團(tuán)田腳自家的地里忙活，挨到傍晚就去地邊的桃樹林里修剪花枝。

阿瑪爬上樹，把密集的花枝剪掉一些，忙上四五天，就都修剪好了。阿瑪說，給桃樹修剪了花枝，結(jié)的果子會(huì)更大更甜。

阿瑪在樹上剪花枝，我在樹下?lián)旎ㄖΓ猴L(fēng)柔和，花葉燦爛。

我抱著滿懷的花枝，望著樹上，指著一枝艷麗的花，對阿瑪說：“阿瑪，剪那枝?！?/p>

阿瑪笑一笑：“勞美乖，那枝留著結(jié)果子呢?！?/p>

“結(jié)大果子，給阿奶吃，給最乖的勞美吃?！蔽业闹裳灾烧Z在晚風(fēng)里蕩漾，山谷的雀鳥就歡唱起來。

2

繁花落盡，就是翠葉濃郁，接著青果掛滿枝頭。阿瑪忙著家里大大小小數(shù)不清的活計(jì)，還要抽時(shí)間給桃樹打果。阿瑪用一根細(xì)長的竹竿，把太過瘦弱的細(xì)桃都打掉，以留更多的營養(yǎng)給那些長得好的。

我家的桃，結(jié)的果子越來越大，也越來越甜，阿瑪?shù)今R堵山、黃草壩趕集，凌晨出發(fā)，走很遠(yuǎn)的路，賣桃，賣葡萄，賣折耳根，賣蔬菜和野菜，攢錢給我和阿姐阿哥繳學(xué)費(fèi)。

我九歲那年，阿瑪病了，家里很多農(nóng)活都荒廢了。沒有額外的收入，阿爸幾十元的工資給阿姐阿哥繳完學(xué)費(fèi)，就沒有了。

阿爸在外地學(xué)習(xí)，阿瑪手上又沒了錢，我的學(xué)費(fèi)就只能等阿爸回來想辦法。沒有及時(shí)繳學(xué)費(fèi)的我被老師請出了教室，我感覺丟臉，心里很難過，挎著阿瑪縫制的藍(lán)布書包，蔫蔫地回家。

阿瑪正倚在院壩的墻角曬太陽，她本就瘦小的身形更加消瘦，似乎風(fēng)輕輕一吹就會(huì)把她刮走?？粗?shù)哪樱胰滩蛔】蕹雎晛恚锨皳碇骸鞍?，你快點(diǎn)好起來，好起來我還陪你去桃林剪花枝。”

“勞美乖，不哭?！卑斢盟菔莸氖州p撫我的頭，喊著我的乳名，細(xì)聲安慰。

3

阿姐打算領(lǐng)著我去團(tuán)田腳摘桃子，她說拿白桃去賣，多少能攢一點(diǎn)錢。

七月驕陽最熱，阿姐放暑假，我們趁著早上陽光淺淺，一人背一個(gè)小背簍去摘桃。

桃樹林沒人照料，掛滿枝丫的果子大的大，小的小，你擠著我，我挨著你，一個(gè)與一個(gè)之間沒有縫隙。

阿姐不讓我爬樹，她背著背簍爬上樹，找一根枝條把背簍掛牢靠了，摘兩顆紅艷艷的白桃扔下來先給我嘗。白桃雖然個(gè)頭小了些，看上去也沒有以前那樣鮮潤，但味道依舊甜滋滋的。

阿姐盡量挑樹上最大的、最好看的白桃摘下來，小心放進(jìn)背簍里。陽光透過茂密的枝葉，灑在阿姐臉上，灑在紅艷艷的桃子上。

也許是桃的甜，也或許是少年本就不知愁滋味，我們忘記了不愉快的事情，在桃林里摘桃，吃桃，唱山歌。

我們的歌聲傳出去，在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，遇到高高的山谷，山谷又把歌聲還回來，變成另一首更加悠遠(yuǎn)動(dòng)聽的山歌。我和阿姐就笑，笑聲追著歌聲跑很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，然后被山谷撞飛，像漫天細(xì)碎的陽光，黃燦燦地碎在我和阿姐的歌聲里。

4

阿姐要下地干活，賣桃的事情就落在我身上。

村里的集市是七天趕一次，十里八鄉(xiāng)的人都會(huì)來。我把蓋在背簍上的塑料布抖開，平鋪在地上，照著阿姐的叮囑，把桃子十個(gè)一堆擺好。

“桃子怎么賣？”女人蹲在我面前，手里拿著一顆桃子，她的身邊站著一個(gè)女孩子，是我的同學(xué)。

那一刻，我不知道什么原因，就是覺得抬不起頭來，“一角錢一堆，阿姨，你要就再添幾顆給你?！?/p>

“這五堆我都要了?！卑⒁绦α诵?，遞給我五角錢，“不用給我添了?！彼驯成系谋澈t放在地上裝桃子，我就從自己背簍里又拿幾個(gè)出來給她添上。

“小妹妹，真不用添了，已經(jīng)很多了?！彼檬滞屏艘幌?，溫和地說。

“沒事沒事，我家桃子很甜的。”我又從背簍里揀一個(gè)大大的桃子遞給女同學(xué)，“你嘗嘗，很甜?！?/p>

“你怎么沒有來讀書了？”她接過桃子，擦了兩下，咬了一大口，“真的很甜，謝謝！”

所有的忐忑在那一句“謝謝”里忽然消弭，我一下子輕松起來：“我阿爸回來的時(shí)候?qū)W校已經(jīng)放假了，下學(xué)期我就回去讀書了。”

再有人來買，我就都添了一些給來買的人，十個(gè)一角的白桃后來變成十五個(gè)一角，很快我就把白桃賣完了。

我把毛票一張一張從衣兜里拿出來整理，一背簍的白桃就賣了一元八角錢?；氐郊野彦X拿給阿瑪?shù)臅r(shí)候我有些不安，怕阿瑪責(zé)罵我不會(huì)做買賣。阿瑪接過錢數(shù)了數(shù)，遞給我一角當(dāng)零花錢，別的什么也沒有說。

“阿瑪，你不問我為什么才賣了這么點(diǎn)錢？”

“那是為什么呀？”阿瑪拄著拐杖站起來，把錢放進(jìn)床頭的木箱里收著。

聽我說完原因，阿瑪溫柔地看著我，眼里有一種亮閃閃的東西要落不落，“我們家勞美是個(gè)善良的孩子?！?/p>

后來再和阿姐摘桃賣桃，我再也不怕賣桃給熟人。沒能攢夠?qū)W費(fèi)，阿爸就回來了。

阿瑪病好后，繼續(xù)忙家里的農(nóng)活，繼續(xù)打理桃樹林，繼續(xù)趕集給我和阿姐阿哥攢學(xué)費(fèi)。團(tuán)田腳的桃樹林又恢復(fù)了初時(shí)的模樣，結(jié)出的白桃還是那樣甜潤多汁。

多年以后，我離家求學(xué)，然后工作，已極少回老家。

阿瑪也老了，爬不了樹，再?zèng)]人給白桃樹修剪花枝了。

漸漸地，白桃樹一棵一棵老去，結(jié)的果子變成很小很小的毛桃，口感酸澀，不復(fù)當(dāng)年。

我見過很多桃樹，見識(shí)過十里桃花的灼灼其華，也吃過很多優(yōu)質(zhì)品種的桃子，卻一生不能忘記七月驕陽下團(tuán)田腳桃樹林里閃著艷紅色光芒的大白桃，不能忘記阿瑪在桃樹上，生機(jī)勃勃地和我說：“勞美乖，那枝留著結(jié)果子呢?！?/p>

曹春玲：云南省紅河州金平縣第二小學(xué)教師。

編輯 喬可可