“我們的岸”：永遠具有生命與希望的世界及其浮沉

王薪茹　張麗軍

當下，人類社會加速發展，人們的日常生活發生了翻天覆地的變化，在物質文明不斷發展的同時，世界文化也在不斷融合，原有的文化框架開始失去作用，人們如何與世界相處、如何選擇生存方式、如何對待感情等，都成為了當下文學時常探討的問題。本季作家們以沉著的態度、細膩的筆觸，深入到日常生活之中，以審美的視野昭示變革時代之中的生存鏡像及心靈浮沉。

海德格爾認為，由“煩忙”和“煩神”構成的日常生活世界，有可能會使個體喪失存在的本真性而陷入沉淪與異化狀態。計虹的《我們的岸》（《延河》2021年第7期）中，在體制內上班的喬安，工作穩定卻每天唉聲嘆氣，到處尋醫問藥。他已經三十五歲，卻依然單身，因為工作能力出色被調到市里單位上班之后，瘋狂地愛上了單位的已婚女人芳芳，并且渴望得到她的愛。芳芳似乎也對喬安有意，但是很無奈，她最終還是因為孩子選擇了回歸家庭，兩個人的感情還沒有開始便結束了。作者在文末點出了小說的主旨：“生活就是這樣，總是給人太多無可奈何的考驗，無論我們走多遠走多久，都不過是在不停地整理自己這顆狼狽不堪的心?！?/p>

現今社會的生活壓力，使人已經被物化為工具，很多人獲得了體面的工作和很高的學歷，但是生存成本、競爭壓力等隨著社會的不斷進步也愈發水漲船高，讓人喘不過氣來，肉體和心靈都難承其重。連亭的《一個中年婦女的傍晚》（《山西文學》2021年第6期）講述了一個三十歲的城市青年的苦楚。小說中生活的帷幕一拉開，便是鍋碗瓢盆、一地雞毛。才剛剛三十歲的喬麗身體開始出現了一些問題，現在很容易感覺到累，甚至連墻上已經死了很久的蟲子的尸體也不想去打掃。她和丈夫住在破舊的機關住宅樓中，自己的婚姻也像一室一廳的房子一樣，正慢慢地褪色、變舊。喬麗是銀行柜員，工作無太大難處，收入卻寥寥無幾;丈夫丁威是一名博士，每天只想著自己的畢業論文，為他還沒有完成的論文焦慮，也為妻子打掉孩子自責。面對毫無希望和起色的生活，當喬麗再次懷孕的時候，兩個人怎么都歡喜不起來。荷庭的《落齒》（《山西文學》2021年第7期）中，“我”大學畢業后在公司工作了四年，工作內容四年如一日，夜晚的睡眠也越來越少，后來需要靠安眠藥才能入睡，而且吃得越來越多?！拔摇比メt院檢查，醫生告訴“我”患了焦慮癥，神經、情緒或者靈魂生了病?！拔摇毕肫鹱约簞偖厴I的時候是那么意氣風發，夢想著能夠擁有一片屬于自己的天地，但是后來“我”被現實的種種無奈裹挾，逐漸失去了原有的熱情。最后“我”決定辭職，離開公司。劉捷的《尋找睡眠》（《海燕》2021年第8期）更是以諷刺的筆法直指當下人們“失眠”的癥候并試圖尋找原因。主人公每天被失眠困擾，而樓下賣菜的老太卻每日酣睡，后來人們紛紛到她草席上去睡覺，竟然都睡得異常香甜。隨后，老太開始販賣睡眠，前來尋找和購買睡眠的人總是絡繹不絕?？尚Φ氖?，自從她開始經營起她的睡眠生意之后，她自己再也不能入睡了。

兩性情感是日常生活中的重要部分。當今時代，兩性之間的情感生活正受到來自各方面的挑戰，生活中的壓力、外界的誘惑，以及個人情感的不穩定性因素，都使愛情變得越來越稀有，變得猙獰扭曲。萬勝的《節日》（《鴨綠江》2021年第6期）把女主人公對于已不在人世的男子的想念和愛慕，以一系列類似于意識流的寫作手法一一展現了出來。面對百般疼愛自己的丈夫，妻子充滿愧疚，兩個人之間壓抑的情感被妻子一句“為什么每次你都要這樣提醒我呢？”推到高潮。賴妙寬的《奇異丟失》（《朔方》2021年第6期）中，周朝獲得人生成功之后，看到妻子身材越來越胖，人也變得越來越無趣，便對妻子心生厭倦，對其的態度也越來越冷淡;因不斷傳來的一些負面新聞，妻子心里對他的怨恨也日漸增加。兩人越發貌合神離，于是，開始互設圈套，并期待對方有一天消失。等到丈夫真的消失時，妻子絲毫沒有流露出后悔之意，甚至心里還生出了一絲快意?，幉莸摹肚腥恕罚ā端贩健?021年第6期）將一段三角戀情置于飯店的房間中：夏冰喜歡趙子強，趙子強的同事蘇青也喜歡他，而蘇青有自己的家庭……各種扭曲的感情交疊在一起，戰火一觸即發。冷火的《青年路》（《滿族文學》2021年第4期）中，無業青年李刻與不羈的趙可貞相愛了，他們在青年路上放肆地撒野，他們的愛也如青年一般蓬勃而容易沖動。后來，李刻最終沒能抵得住現實的沖擊，而選擇了相親，過上了看似穩定的體制內的日子。

日常生活既不全是本真的自然狀態，亦不全是瑣碎單調、異化沉淪的無意識狀態，而是永遠具有生命與希望的世界，人類的幸福和希望就蘊藏在日常生活之中。人類在面對逐漸異化的文明的時候，其本身特有的毅力和溫情并沒有消失，這也是人類在任何社會都能立足的原因。

包作軍的《秘密的庭院》（《安徽文學》2021年第6期）中，疫情期間的梁小勇，偶然遇到散發著光芒的紅衣女子范麗華。他每天在窗前“偷窺”對方，并希望把自己所有的一切都獻給這個女子。美妙溫柔的范麗華對于身患殘疾的梁小勇來說，是他人生陰暗角落里的一束光。小說將一個看似愛情的故事最后落在了希望的化身上，讓人感受到了梁小勇對于生命和健康的渴望。李路平的《遇見陌生人》（《當代人》2021年第7期）中的故事同樣也是發生在疫情期間。陳新在上下班的地鐵上，經常和一個女生不斷地發生邂逅，這激起了他要與女子建立親密關系的想法。于是他開始刻意制造邂逅，內心中充滿了期待與焦灼，他很希望見到女子的全部面容，但是又為此感到擔憂。在她不出現的時候，他絞盡腦汁琢磨原因;而當她出現在他的面前，他卻痛失良機。自從遇見了她，陳新發自內心地感到羞愧，也找到了自己在其他方面一敗再敗的原因。終于，他鼓起了勇氣，開始嘗試做出改變。

俞勝的《霧中的?！罚ā栋不瘴膶W》2021年第6期）中，因為當年“超生”，父親丟掉了教師的工作，做起了從來沒有做過的農活。父親犁地的時候，場面簡直慘不忍睹，但父親和大牯牛一樣堅持了幾十年。在父親的教誨下，主人公考上了清華大學，后來去大公司當了工程師。在北京城里生活了幾十年，面對一個又一個的難關，他永遠保持著大牯牛的精神。李東華的《千燈》（《延河》2021年第6期）中故事的主角是留守兒童千燈。上世紀八十年代村里八位段姓前輩集資為家鄉修建了圖書館，當年老人們為了修建圖書館，親自動手尋找資源，并且每個星期都輪流值班，還不要報酬。千燈因為這座圖書館，有幸讀到很多書，雖然農村的條件有限，但是千燈卻如饑似渴地吮吸著知識的營養，知識是支撐她前進的動力，也是滋養她心靈的乳汁。不論是村里的這幾位無私奉獻的老人，還是千燈，他們都懷揣著夢想，心懷著美好的希冀不斷地前行。盛飛鶴的《爸爸的夢想》（《延河》2021年第6期）講的是一個科幻故事。2030年社會出現了更加激烈的變革，人工智能幾乎占領了人類生活的各個領域并且深深地改變著人們的生活和生產方式。出租車司機董云龍在上班的路上被告知自己失業了，無人駕駛技術的出現使他被迫下崗。在再就業的過程中，董云龍不斷碰壁，后來在殘疾的兒子的啟發下，深陷沮喪的董云龍重新找回了自己曾經的夢想——拳擊。通過努力，兩年之后，董云龍成了一名職業拳擊手。作品告訴了讀者這樣一個道理，未來世界中，面對更加快速的社會變革，只要心懷夢想并且為之努力奮斗，人總能夠找到適合自己的生存方式。

唐詩的《生活如此美好》（《海燕》2021年第8期）中故事線索簡單明晰：靠給人修理發電機謀生的王立新，經常打摩的出工。本來對摩托拉客仔沒有好感的他，在這個過程中逐漸與拉客仔劇和平成了好朋友。他們都能吃苦，而且心地善良、很有擔當?？吹絼『推嚼鄣脻M頭大汗，王立新把自己平時舍不得抽的昂貴香煙遞給劇和平，劇和平也沒有向王立新要車錢。于芳瀟的《穿鞋的?！罚ā逗Ｑ唷?021年第8期）講述的是一個溫情的故事。哥哥生病去世之前，將妻兒以及家里的老牛托付給了弟弟老多。為了哥哥的兩個孩子，老多像哥哥家里的那頭牛一樣，毫無怨言地替哥哥照顧嫂子和兩個孩子，直到侄子們都娶妻生子。在這個過程中，老多拒絕了喜歡自己的寡婦，默默忍受了侄子們的許多不解和怨恨，從不為自己辯解，只是一味地埋頭苦干，最終感動了嫂子。李治邦的《團湖的棲鳥》（《滿族文學》2021年第4期）中故事的發生地是一處叫“團湖”的地方。團湖邊的一所大雜院隱匿在高樓之中，這里各種能人輩出，有剃頭的、唱戲的、修鐘表的、養花的、縫皮鞋的……高層中也是臥虎藏龍，有退休的老市長、律師、名醫等各類行當中的精英。高層和大雜院的互動始于他們之間的“互助”：院里的養花高手蔣老漢救活了高層居民的君子蘭;修表匠李師傅幫情侶修好了貴重的手表。自那以后，高層的人開始找蔣老漢咨詢養花，找李師傅修表，找其他師傅修鞋;還有人前來聽戲，并為大雜院的人提供幫助……久而久之，高層和大雜院形成了良性互動。

現代社會的發展、社會流變對人的影響日漸加深，詩意的棲居無疑是一種帶有哲學意味的生存方式。王方晨的《鳳棲梧》（《小說月報》2021年第6期）中故事的主人公是一對兄弟。身懷絕技的師兄弟兩人分別開了饃饃店和裁縫店，在老實街上過著隱士的生活。饃饃房的苗鳳三面對機械化的普及，仍然堅持手工制作，盡量不用機器，因此，他的饃饃有獨特的香氣。同時，苗鳳三整日與饃饃為伍，其武德已經融于饃饃之中，面對世人的誤解和輕視，安分守己，不為所動。隨著時代的變遷，師弟鹿邑夫的裁縫店日益門可羅雀，但是他并沒有因此而盲目追趕時代的潮流，仍舊選擇了堅持自我。師兄弟二人在推杯換盞中切磋道義，鹿邑夫為師哥打抱不平，自己最后做了民間武師。小說以“吃”“穿”為切入點，選擇了老街巷中的饅頭店和裁縫鋪作為載體去表現社會流變和人的堅守。

在喧囂的世界中，也有人選擇了以親近自然的方式而實現詩意的棲居。力歌的《老人的湖》（《海燕》2021年第8期）中，老人在洪湖保護區中時刻注視著那些與他朝夕相處的豆雁。當看不見豆雁時，他無比失望;當豆雁突然出現后，他極其興奮。他向那些豆雁招手，豆雁群會盤旋在老人的小船上空，有時還會落在船上，用這樣的方式表達對老人的親近和尊重。老人和豆雁已經形成了某種默契。這些豆雁每年開春之后都會回到洪湖，在老人的保護站附近水域呆上幾天，老人則早就為它們準備好了食物，并且將觀察到的變化隨時記錄在他的日記本上，以了解豆雁的情況。這樣的事情，老人一做就是十六年。湖面上的條件很艱苦，監測站的生活設施也很簡陋，一撥撥年輕人來了又走，只有老人堅守在這里。老人為了洪湖的環境，為了豆雁的繁衍和生態的平衡，與豆雁朝夕相處，最終與它們成為了朋友。吳夢川的《梨花與朱鹮》（《延河》2021年第6期）中，朱立春的兒子朱環因為十分喜歡朱鹮，一直在山林中等待著朱鹮的出現。為了吸引朱鹮，朱立春一家留住了門前的古樹，后來朱鹮真的就在這里住了下來。朱環為了保護朱鹮，聯合母親與一切對朱鹮造成威脅的動物作斗爭，打大蛇、趕黃鼠狼，自己最后也成為了動物保護站的聯絡員。

“人們究竟以何種方式理解、把握現實生活，實際也表明了他以何種方式表達著人的自我理解”。本季小說中，《好吃的東西真好吃呀》（《安徽文學》2021年第7期）、《灰石崖》（《飛天》2021年第8期）、《玉殤》（《延河》2021年第7期）等作品也都努力做到了回歸日常生活，不斷關注、審視、改造著人類的精神以及心靈。