突破套路的藩籬 喚醒生活的感悟
——高中生敘事類寫作品質的提升

浙江省春暉中學 錢林波 徐偉杰

【習題呈現】

在我們成長的過程中，很多次瞥見那樣的眼神：或許是在我們成功的時候，或許是在我們犯錯的時候，或許是在雙方激烈沖突之后，又或許是在大家尋求和解之時……

你可曾品味過“那眼神”？請結合自己的生活，以“那眼神”為題目，寫一篇記敘文。

要求：①不少于800 字；②不得抄襲、套作；③不出現真實的姓名。

【審題立意】

本題的命題意圖，是引導學生關注身邊的人和事，寫出生活的真實體驗。命題材料中提供了“那眼神”的幾個場景示例，省略號意味著這里有無限的生活場景，且因人而異，保證讓每個學生有話可講。但是，很多學生以前寫過類似話題，要警惕拿著“高中的船票”登上“初中的舊船”，要在寫作中實現思維的提高和躍升。

圖/視覺中國

那眼神

（原作）

爺爺從前是做木工的，在那個田邊的小屋里，我常看到他弓著古銅色的腰，一只腳踩在木頭上，一只手拿著鋸子，沿著剛彈上的墨線，一下一下地鋸著，舞出一個一個古老的夢。正值豐收的季節，木材的清香摻雜著些許稻禾的味道，如同秋日下午的暖陽照在慵懶的人身上一樣舒適。鋸木的聲音逐漸小了下來，一段木頭就穩穩地落在了木屑之中，如同落在了一層薄薄的棉絮中。我看到爺爺的眼神閃著光亮，是一種自信、一種喜悅。

爺爺用一塊白布擦拭了鋸子，把它放回工具盒。他對于自己的工具，總是如同老朋友一般，輕拿輕放，生怕磕了碰了，壞了他這營生的家伙。繼而又操起一把鑿子，用一柄橡皮錘，一點一點地雕琢著這塊木頭。一下兩下，木頭便有了雛形，內在的木紋也隱約露了出來。我看著這個略顯粗糙的物件，有些想笑，可是看爺爺堅定執著的眼神，也就不好說笑些什么，只是在一旁默默地看著，生怕打攪了他的工作。說來也怪，只見他又拿來幾張砂紙，在這木頭上來回打磨幾下，那些原本還粗糙的地方居然慢慢地平滑了起來，竟是越來越精細了。我瞪大了眼，張大了嘴，爺爺的眼神里盡是得意，畢竟這是他幾十年的手藝！

陽光從小窗斜射進來，照亮了這個承載著他無盡的夢想和榮耀的地方。從前，爺爺離開家鄉，把家里的田地包給了自己的兄弟打理。走的那一天，人們都說他犯了傻，不在家好好種地，非要跟著那些走街串巷找活干的木工去學手藝。爺爺的眼神里充滿了堅定，也有對自己豐碩未來的想象。后來他回來了，人們逢著嫁女的喜事，都找到他，托他做木工，準備嫁妝，他往往在一家一待就是幾個月。眼看著一段段滾圓的木頭變成了雕花的喜床、三開門的喜柜、精致的子孫桶……你看，他的眼神充滿了驕傲和喜悅。他喝上幾兩酒，就操起了刻刀，游刃有余地在木頭上雕刻，刻刀像是一條靈活的魚在水里穿梭，忽深忽淺。有時興起了還雕個龍頭在上面，那眼神已盡是癡狂。

后來村里的人都往那城里去了，再也沒有人找爺爺雕什么東西了。什么都是直接從家具城里選一套，直接運到家里，既省事又省力。只是爺爺沒了事干，只得把他那做木工的寶貝收了起來，塵封在了小屋的頂層。

春去冬來，爺爺躺在自己雕的椅子上，瞇起了眼睛……

【升格指導】

人很容易“跨進同一條河”里，也習慣于在相同的道路上悠閑徜徉。此次批閱的情況也確實如之前所料。在考場這樣緊張的環境里，大部分學生搜尋了先前的庫存，擠上了“親情”這輛四平八穩的班車，少有讓人眼前一亮的篇章。在之后的講評中，我讓同學們根據例文談談自己的心得。暴露出來的問題讓我深思， 我發現在應試化訓練的寫作指導下，學生寫作的激情在消退。他們不屑去了解每個生活中的個體是不一樣的，不屑去捕捉那個經常發生卻常常被忽視的時刻的意味……他們只關注得分的高低，而忽視了自己獨特的生活體驗。

好作文要求作者關注自己身邊的人和事，寫出自己獨特的生活體驗和生命感受。如何去關注生活，凝視那些被自己忽視的人和事，是突破思維瓶頸、點燃寫作熱情的關鍵。初、高中敘事類寫作要求不同，要突破既有“套路”的藩籬，思考更深更寬廣的生活世界。

生活的感受力，對于一個熱愛寫作的人來說是不可忽略的前提?，F在許多作文為何單調乏味？很大的原因是作者的感官世界越來越封閉了。許多時候我們“無話可說”，是因為不具備對生活進行“儲備”和“提煉”的意識。很多“生活劇情”在大家頭腦里沉睡著，沒有被喚醒，更沒有形成相應的表達，它作為無意義的一瞬被遺忘了，本來可以深入挖掘下去的好題材就因此失之交臂，這是很可惜的。

習作《那眼神》就是如此，我建議作者把爺爺為辦喜事人家做木工的情景具體化，寫出細節和味道來。把倒數第二段城里人的生活呈現出來，形成對比，這不就是在反映傳統工藝在現代社會中消逝的現實嗎？不就是在思考傳統匠人在現代社會的困境嗎？每一個個體都有值得關注的普遍性和代表性。高中生最該用自己的語言說自己的話，寫作要走向“多樣”的精彩，必須提升自己的思維品質，點燃自己的創作熱情。高一學生要理解“寫作即生活”的理念，實踐生活與寫作的關系，就要避免程式化的訓練，讓寫作真正成為思維發展的重要途徑，成為學生整理記憶、表現自我、思考社會的重要方式。

那眼神

（修改稿）

秋風吹過故鄉的麥田，也吹過田邊一角的小木屋。爺爺莊重地將自己的工具盒捧起來，擺在最頂層的架子上。

他默默凝望，那個眼神如此憂傷，像在供奉自己無法挽回的時光。

爺爺從前是做木工的，在那個田邊小屋里，童年的我常常看到他弓著古銅色的腰，一只腳踩在粗大的木頭上，一只手扯著鋸子，沿著剛彈上的墨線，一下一下鋸著，木屑飛揚，木材的清香摻雜在秋日下午的暖陽里，讓人慵懶而舒適。鋸木的聲音逐漸小了下來，一塊筆直的板材就穩穩地落在了木屑中。爺爺擦一把汗，喝一壺茶，眼神有光，那是一種庖丁解牛后的自得喜悅。

他操起一把鑿子，下手很快，大刀闊斧，“唰唰”兩下便有了雛形，我看著這個略顯粗糙的物件，有些想笑，可是看到爺爺堅定而沉靜的眼神，也就不好說笑些什么了，只是在一旁默默看著，生怕打攪了他的工作。說來也怪，只見他拿來幾張砂紙，在這粗坯上來回打磨幾下，那些原本還粗糙的地方居然慢慢地平滑起來，越來越精細了，內在的木紋也隱約露了出來。他開始謹慎起來，一點點地雕琢著這塊木頭，仿佛繡花。我瞪大了眼，張大了嘴，爺爺的眼神里盡是得意，畢竟這是他幾十年的手藝！

陽光從小窗斜射進來，照亮了這個承載著他無盡夢想和榮耀的地方。

那年，爺爺離開家鄉。走的那一天，人們都說他犯了傻，不在家好好種地，非要跟著那些走街串巷找活干的木工師傅學手藝去。爺爺沒有回應，但他的眼神篤定。

幾年后他回來了，已經是四鄰八鄉最有名的木工頭，尤其是一手雕花絕技為人稱道。每逢婚嫁喜事，人們都托他做木工，準備嫁妝是個精細活，往往在一家就待上幾個月。他喝上幾兩酒，操起刻刀，游走的手像是一條靈活的魚在水里穿梭，忽深忽淺，游刃有余。看著一段段木頭變成了雕花的喜床、三開門的喜柜、精致的子孫桶……他的眼神里充滿了驕傲喜悅的光。

時光過得真快??！爺爺嘆息一聲，用一塊白布擦凈鋸子，把它輕輕掛回墻頭。他對于這些老朋友，總是輕拿輕放，生怕磕了碰了，壞了這營生的家伙。

不知從什么時候開始，年輕人進城去的多了，村里的西式小別墅也多了，都是鋼筋混凝土墻和時尚的落地玻璃窗，搭配不上這些雕龍畫鳳了。新式的家具商場早已在城市占據主導之地。席夢思當然比雕花的硬板床舒適，抽水馬桶也自然比子孫桶方便。人們失去了等待鋸拉斧鑿的耐心，都是直接從商場里選一套，省事又省力。

爺爺終于把他那套做木工的寶貝收了起來，擺在最頂層的架子上。冬天來了，他躺在自己雕的木椅上，瞇起了昏花的眼睛。