叔叔的胎記

孫玉亮

叔叔年輕時當過兵，復(fù)員后先賣了兩年豆腐，后來又辦起了豆制品加工廠。叔叔每隔一段時間，就會親自到溝子村去賣豆腐，其實他的本意是去看望一位叫六奶奶的老人，是為了陪老人說說話。

每次寒暄過后，六奶奶都會迫不及待地問叔叔：“你再仔細想想，你爹是不是賣過豆腐？”問完了，她又目不斜視地緊盯著叔叔的胸口，好像那兒藏了什么秘密。

“大媽，您問過很多遍了，我爹沒賣過豆腐。”聽完叔叔的話，六奶奶臉上總是露出一副很失望的表情。

六奶奶是個苦命的人，年輕時丈夫去世，她拉扯著三個孩子熬著日子。一年，村子里鬧起了災(zāi)荒，田里的莊稼顆粒無收。那天，家里早已斷了糧，六奶奶和三個孩子一整天沒吃東西了，餓急了的三毛“哇”的一聲大哭起來。常來村里賣豆腐的外地漢子聽見孩子的哭聲，知道準是餓壞了，于是送來一塊磚頭大小的豆腐。三個孩子見了豆腐“呼”地圍上來，片刻就把冰冷的豆腐抓了個精光。

漢子喝完六奶奶給他倒下的一碗白開水，起身走了。這時，六奶奶瞅了一眼墻角的大毛，心頭一動，一甩門跑了出去，她喊住了漢子，說明來意后，漢子又折了回來。

漢子留下了挑子里所有的豆腐，還留下了半袋黃豆。六奶奶將大毛交給漢子，在大毛的哭喊聲中，漢子拉著他消失在風(fēng)雪里。

那一年，大毛才8歲。

如今，二毛和三毛已各自成家，六奶奶心里卻空蕩蕩的。盡管她天天催著二毛、三毛打聽哥哥的下落，可四處都問遍了，大毛仍然沒有音信。

后來六奶奶病倒了，二毛和三毛輪流守在床前照顧。六奶奶一睜開眼，就是那句老話：“你倆記住，你哥胸前有一塊紅胎記！”無數(shù)次，六奶奶自言自語地絮叨：“都是娘糊涂，沒問清那個漢子家住在啥地方，臨死前要是能見上大毛一面，我也就知足了……”

快到年底時，六奶奶的身體每況愈下，一連幾天滴水未進，氣若游絲。

春節(jié)前，叔叔來到六奶奶家中。他撲通一聲跪在六奶奶床前，大聲喊道：“娘，大毛看您來了！”接著他流著眼淚解開了上衣扣子，胸前赫然露出一塊紅燦燦的胎記！

六奶奶的眼睛倏地亮了起來，她緊緊盯著胎記，凝視許久才緩緩地閉上眼睛……

其實，叔叔胸前的胎記是假的，是畫上去的，他這樣做就是為了讓六奶奶安心地離開。不過，有件事情卻是千真萬確的。在老山前線那年，叔叔和一位戰(zhàn)友去執(zhí)行一項偵察任務(wù)。任務(wù)完成了，那位戰(zhàn)友卻再也沒有回來。整理戰(zhàn)友的遺物時，叔叔收藏起他的一本日記。叔叔曾告訴我，那個戰(zhàn)友的胸口有一塊紅胎記。

六奶奶走的那天，哭成淚人的叔叔回來后跟我說，這么多年他終于圓了兩個夢，一個夢是母親的，另一個是兒子的。

摘自《人民文學(xué)》