栗子喵
在2021年上映的奇幻恐怖電影《蓋亞Gaia》中,有著這樣令人驚悚的一幕:雨林深處,真菌噴撒出孢子寄生在人的身上,形形色色的蘑菇從皮膚上生長(zhǎng)出來(lái),好似美麗而惡心的“花朵”,慢慢地吞噬人的肉體,直至死亡……影片用真菌寄生這種另類(lèi)的恐怖方式,講述了自然對(duì)人類(lèi)報(bào)復(fù)反擊的故事。
真菌,既不是植物也不是動(dòng)物,它是一種微生物的分類(lèi),其分布廣泛,種類(lèi)也非常多,在世界上一共有十余萬(wàn)種,人們熟悉的蘑菇、菌子就是最典型的真菌。真菌不同于細(xì)菌,可以自制所需要的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì);也不像病毒,有自己完整的細(xì)胞器。它們主要以寄生或腐生的方式生活,靠吸取宿主的營(yíng)養(yǎng)而生長(zhǎng),比如蘑菇就借助枯朽老木的營(yíng)養(yǎng)進(jìn)行繁殖。
然而,寄生也是有區(qū)別的。有的真菌只能寄生于植物,固定在原地“開(kāi)花結(jié)果”;有的卻能寄生在一些昆蟲(chóng)身上,并直接侵入它們的大腦,影響甚至控制其神經(jīng),把宿主變成可以控制的“僵尸”——即大腦失去意識(shí),肉體仍舊行動(dòng)如常。
在南美洲的熱帶雨林地區(qū),就存在這樣一種神奇的“僵尸真菌”,叫做偏側(cè)蛇蟲(chóng)草菌(Ophiocordyceps unilateralis),它們的孢子飄散在空氣中,隨時(shí)尋找可以寄生的對(duì)象——螞蟻,遇到宿主之后就會(huì)鉆入其體內(nèi)開(kāi)始瘋狂生長(zhǎng)。
這種“僵尸真菌”先是會(huì)吞噬螞蟻體內(nèi)的組織,但又不會(huì)立刻置它們于死地,而是寄生在它們身上讓其一直保持活動(dòng)能力,一旦發(fā)育成熟,就會(huì)釋放出一種化學(xué)物質(zhì)入侵螞蟻的大腦,進(jìn)而控制住螞蟻。被真菌控制的“僵尸螞蟻”從此不再有自己的行為和生活,在生命的最后時(shí)刻,真菌會(huì)迫使螞蟻離開(kāi)自己安全的巢穴,并爬到附近的植物上。它操縱著螞蟻停留在距離地面約25厘米高的地方,這一位置的溫度和濕度都恰到好處,有利于真菌的生長(zhǎng)。大腦被控制的“僵尸螞蟻”被迫用下顎死死咬住樹(shù)葉的中央葉脈,從而將自己困死于樹(shù)葉之上。
此時(shí),偏側(cè)蛇蟲(chóng)草菌會(huì)從螞蟻的頭部長(zhǎng)出一根長(zhǎng)柄,形成一個(gè)充滿孢子的球狀囊。數(shù)天后,真菌釋放出用于繁殖的孢子,撒落在那些在地面上來(lái)來(lái)往往的螞蟻身上,然后這些孢子再在螞蟻身上寄生、成熟。
這聽(tīng)起來(lái)真的很?chē)樔恕D敲矗@種恐怖的“僵尸真菌”會(huì)感染人類(lèi),上演現(xiàn)實(shí)版的“行尸走肉”嗎?
科學(xué)家從“僵尸真菌”的寄生體,以及感染模式的相關(guān)研究中已經(jīng)發(fā)現(xiàn):雖然真菌的種類(lèi)較為繁多,且不同的“僵尸真菌”可以感染不同種類(lèi)的昆蟲(chóng),例如有專(zhuān)門(mén)寄生感染北美洲周期蟬的真菌,也有感染蝙蝠蛾幼蟲(chóng)后形成“冬蟲(chóng)夏草”的真菌;但所有“僵尸真菌”寄生宿主的共同特點(diǎn),就是只能寄生昆蟲(chóng)。人們至今沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何一例,關(guān)于“僵尸真菌”寄生有脊椎動(dòng)物的案例。
究其原因,主要是因?yàn)檎婢荒蜔岬奶匦?。真菌?duì)溫度是極為敏感的,一般來(lái)說(shuō)溫度超過(guò)30℃時(shí),其活性便會(huì)大大降低,超過(guò)37℃時(shí)更是會(huì)有死亡的風(fēng)險(xiǎn),因此恒溫有脊椎動(dòng)物基本不會(huì)感染真菌性致命疾病。
更令人稱(chēng)奇的是,偏側(cè)蛇蟲(chóng)草菌還有一種不明的寄生性真菌天敵,被稱(chēng)為“抗僵尸真菌的真菌”,寄生者會(huì)在偏側(cè)蛇蟲(chóng)草菌釋放孢子前進(jìn)入螞蟻的尸體中攻擊它們,這就導(dǎo)致了被寄生的偏側(cè)蛇蟲(chóng)草菌只有6%~7%的孢子囊存活率,限制了對(duì)螞蟻?zhàn)迦旱钠茐模浵佉苍缫褜W(xué)會(huì)培養(yǎng)這種偏側(cè)蛇蟲(chóng)草菌的天敵,以達(dá)成互利共生。
萬(wàn)物相生相克,卻又可以和諧共生,大自然就是這樣神奇,也讓人敬畏。人類(lèi)對(duì)于自然的探索永遠(yuǎn)沒(méi)有盡頭,只有順應(yīng)自然規(guī)律,我們才能走得更遠(yuǎn)。