消失的村莊

◇魯興華

傍晚時分，淅淅瀝瀝下起雨。姨娘臉貼著窗戶，屏氣靜聽著白日震得人耳膜都要鼓出來的推土機(jī)再無聲響。她穿衣穿褲，手提布包，冒著雨，慢慢往花兒家走去。

姨娘是要給花兒她娘送鏟子。你搬到花兒家，以后還能繼續(xù)種地，鏟子能用上，送你吧。姨娘嗓子眼兒像有什么堵住似的說?；▋喊岬芥?zhèn)上，開了店，種不了地，家里的東西也都送的送，扔的扔。花兒娘囁嚅著說。

姨娘走時，花兒娘嘆息一聲，問，進(jìn)城后，還回來不？還能再見不？姨娘半晌才道，年齡大了，腿腳不靈便，哪能像年輕時說走就走，說回就回。唉！也許再見面時就到那邊了。

說的也是，鏟子留下吧，萬一你走到我前頭了，逢節(jié)氣，我好到你墳上鏟鏟草，嘮嘮嗑。花兒娘說完，自顧笑了。

姨娘從花兒家出來，感覺悶得慌，真想找個棒槌把天捅個窟窿，讓雨痛痛快快地下，也讓她來個痛快。腰上的傷一到雨天就奇癢無比。幾十年前，她和花兒娘參加生產(chǎn)隊組織的秧歌隊到鎮(zhèn)上比賽?；顒咏Y(jié)束，花兒娘騎著自行車帶她回家。在一個下坡路口，車閘失靈，花兒娘和自行車一頭扎進(jìn)淤泥，坐在后座的她被慣性摔到溝底一塊石頭上，當(dāng)時腰就疼得不得了。她忍著劇痛，硬是把花兒娘從淤泥中拉出來，從那以后腰就落下了一到雨天就疼的毛病。

村里的老屋已拆掉不少，斷壁殘垣，滿目荒涼。姨娘跌跌撞撞，好幾次被路邊雜七雜八的東西絆倒。姨娘從布包里掏出出門時帶的手電，但沒打開。姨娘一直覺得自己全身上下唯一沒有毛病的就是眼睛，不知咋地，自從推土機(jī)開進(jìn)村里，她的眼睛就有點(diǎn)模糊了。……