我是弓長張

鄭俊甫

鹵水點豆腐——一物降一物。這話就是說給張長水的。

張長水是西街村的支書，我們駐村認識的第一個人。鄉(xiāng)里邊的干事老劉介紹張長水時，用了一段排比句：“沒有他點不了的豆腐，沒有他降不住的人，沒有他擺不平的事兒。”

說這話時，張長水并不在我們跟前，可以肯定，老劉沒有拍馬的嫌疑。

等見到張長水時，多少有些失望。干干瘦瘦的一個老頭兒，臉上枯樹皮似的，溝壑縱橫；發(fā)絲凌亂，在頭上制造臺風現(xiàn)場，像是從來都沒有梳理過。一雙眼睛倒是挺有神，盯著你看的時候，像一對聚焦的相機鏡頭。

“我叫張長水，叫我老張就行，弓長張的張。”張長水握著我的手，這么介紹自己。

為什么強調(diào)自己是“弓長張的張”？認識久了，才知道，張長水信奉的一句話是：“挽弓當挽強，用箭當用長。”

那之后，斷斷續(xù)續(xù)聽到了一些關(guān)于張長水的傳奇。傳奇也說不上，逸事吧。據(jù)說有一回，村里調(diào)整土地。調(diào)整土地這事兒，一般的村干部都頭疼——幾百戶人家，上千畝土地，誰都不是讓梨的孔融，都想要好的、離村子近的。人之常情嘛。可十指伸出來，有長有短，哪是加加減減平均一下那么簡單？西街的調(diào)地小組就被一片位于鐵路西的偏僻地塊給絆住了。誰都不要，多給兩分也不要——離村子遠不說，地也薄，莊稼收的總比其他地塊少兩成。

原本是打算抓鬮的，辦法原始了些，但相對公平。自己的手氣自己認，怪不得別人。可幾個刺兒頭一起哄，風向突變，大部分人都不同意抓了，扯著脖子直喊“要公平”。至于怎樣的公平法，卻誰也沒主意。事情僵持不下，大家的目光都落在了支書張長水身上。張長水不急，兩只眼睛盯著烏泱泱的人頭，靜坐了片刻，一拍桌子，站起來說：“從村干部開始，先分那塊地，村干部分完小組長上。是黨員的都站前面，什么時候把那塊地分光了，再分別的地！”據(jù)說當時，張長水讓人把黨旗豎在分地現(xiàn)場，先給自己分，然后盯著黨員一個個上。

“活像是臨陣炸碉堡，那叫一個霸氣！”講這段故事的人擊節(jié)贊嘆。

可是，分地的問題解決了，分到賴地的家庭就愿意嗎？畢竟，家家戶戶都是上有老下有小，誰也不是石頭縫里蹦出來的。

你別說，這就是張長水的本事了。他跟十幾個黨員干部分完地，沒有急著種莊稼，而是跑到省農(nóng)科所，弄到一批果苗。幾年的工夫，鐵路西那片地搖身一變，成了休閑農(nóng)業(yè)園，就跟城里人的后花園似的，每到周末，熱鬧得很。

還有一次，村里修路。修路是好事呀。那條坑坑洼洼的村路，大家早就怨聲載道。以前還沒什么，村里窮，交通主要靠腿，坑洼就坑洼唄，不影響走路就行。后來買車的人越來越多，那條路的毛病就成了禿子頭上的癩瘡，誰也不能無視了。所以，村里提出修路的時候，家家戶戶都是跳著腳鼓掌的，很有點兒守得云開見月明的意思。

沒想到，規(guī)劃路線的時候，出了麻煩。村里的主干道，規(guī)劃成一條筆直的大路通向村外，需要拆遷幾戶人家。村干部分頭做工作，最后，在王飛亮那兒卡殼了。王飛亮家是一座老宅。“老宅”是他自己的說法，其實也就是20世紀60年代蓋的房子。王飛亮說：“房子是爺爺蓋的，對外來說算不上文物，對我們家卻是有紀念意義的。想拆？得賠一套兩層別墅。”

負責做工作的村干部什么辦法都用了，王飛亮軟硬不吃，還在大門兩旁插了兩面國旗，揚言誰敢強拆，就拍下來，全網(wǎng)曝光。誰也沒轍，自媒體時代，很多人都喜歡當“鍵盤俠”，凡事只看表面，聽風便是雨。一不小心，一件小事就能攪得血雨腥風，即便是澄清事實了，也給你惹出一身騷來。

大家都看著張長水，看他怎么收拾殘局。奇怪的是，張長水也不露面，他不是把自己關(guān)在家里，就是開著車到處轉(zhuǎn)悠，誰也不知道他想干什么。整整半個月后，張長水出面了，率著幾個村干部和村民組長，直奔王飛亮家。張長水說：“賠兩層別墅，我沒那個錢，村里也沒那個錢。修路用的是項目款，一分一厘都是蘿卜占坑，動不得。你說你家房子是老宅，我就問一句，有我家的房子老嗎？”

張長水家的房子是中華人民共和國成立那年蓋的。張長水的爺爺是個遠近聞名的磚窯匠，每燒出一窯磚，他不要工錢，只要東西。他用自己多年親手燒制的磚，為自家蓋了一座房子。

王飛亮瞪著張長水，不知道他葫蘆里賣的什么藥。他恨恨地說：“你家的房子又不在拆遷范圍內(nèi)，你們這是‘崽賣爺田不心疼。”

張長水笑了：“今兒個我就‘崽賣自己的田。我那座房子無償拆嘍，你敢不敢拆？”

王飛亮腦子一熱，脫口道：“你要是敢拆，我立馬就拆。誰不拆誰是王八蛋。”

一樁讓人頭疼的問題，就這樣被化解于無形。

跟張長水混熟后，我一直好奇地問他：“為了修條路，把自己家一座好好的老房子拆了，值得嗎？”

問得多了，張長水拗不過，告訴了我答案。原來，臨縣上馬了一個古鎮(zhèn)建設(shè)項目，到處搜羅老房子建材。張長水的房子他們早就盯上了，出的價錢也很誘人。但張長水死活不同意，他想把那套房子一代代傳下去。

“要不是出了個王飛亮，要不是為了村里那條路，我能舍得？不過現(xiàn)在想想，新農(nóng)村建設(shè)，舊房子早晚得改造。凡事有舍才有得嘛。”張長水撓了撓頭，嘿嘿笑著說。

[責任編輯 王彥艷]