四 兒

張國平

大小、二小、三兒、四兒、五得、老六……家里的男孩，在豫北，長輩們都是這樣喊，平輩中的年長者也這樣喊。這樣的稱呼要伴隨他們一生，即便他們長大成人，為人夫、為人父了，還這樣喊。

“三兒”和“四兒”并非特指第幾個兒子，“兒”只是個兒化音，飽含著濃濃的親昵。

親戚中連襟排行老四、妹夫排行老四，還有個排行老四的內弟，我通通喊他們“四兒”。

要說的四兒是我妹夫。

四兒又黑又瘦，很單薄，印象中典型的四川人體型。四兒的老家在綿陽山區，家里窮，上面三個哥哥，只有老大成了家，二哥、三哥都過了成親的年齡，卻仍舊單身。四兒也過了而立之年，仍光棍一條，這時我表妹便將他介紹給了我妹妹。

表妹在綿陽做生意，認識四兒。

那時我妹夫剛剛在一場車禍中喪生，那年妹妹年僅二十八歲，兩個孩子一個三歲，一個剛剛半歲。多人勸妹妹改嫁，可她舍不下孩子，便將他們托付給公婆，出去打工。好端端的家，被一場車禍撞得七零八落，不打工怎么行？妹妹在我家最小，父母嬌慣她，但現實迫使她成了“女漢子”。可是孩子的爺爺奶奶并未盡心，妹妹每次回家，孩子身上都青一塊紫一塊的。不出門打工無以為繼，出去了孩子受委屈，妹妹萬般無奈。論相貌，四兒絕對配不上妹妹，但現實讓她不得不向生活妥協。

四兒在老家叫什么名字我沒問過，他入贅而來，妹妹的公爹按輩分給他起了“國軍”這名字，不過我一直喊他“四兒”。

一直打光棍，卻突然有了家，日子有了奔頭，四兒大喜過望，樂意得很。四兒勤快，不惜力，誰家的忙都肯幫。鄰居們都喜歡他，也喊他“四兒”。

初來乍到，人地兩生，該怎樣讓這個家盡快好起來？四兒聽說販菜賺錢，便東拼西湊買了輛三輪車，從菜農那里收菜，到縣城去賣。

四兒童叟無欺，實在，菜價比其他菜販的都便宜。四兒的菜很好銷，一車菜半天就賣完了。四兒就再返回去，一天要賣兩車菜，起早貪黑，不辭勞苦。

“一十、二十、三十……”四兒每次回家，便像得勝而歸的將軍，呸呸地吐濕手指，數那堆零零散散的票子。“喲，今天賺了一百七！”“喲，今天快賺二百了。”四兒一陣沾沾自喜之后，便會小飲一杯，犒賞犒賞自己。

為了能盡快讓這個家爬上岸，四兒起得更早，回得更晚，披星戴月，有時一天要往返三次。沒出一個月，四兒更黑，也更瘦了，不過他臉上的笑容卻更加燦爛。

那天，突然來了幾名城管，二話沒說便將四兒的菜和車沒收了。菜沒了可以再買，車沒了還怎么維持生計？四兒追了半天也沒追上，蹲在地上嗚嗚地哭。

這時，一個女人走過來，拉起四兒說：“他們哪是城管？是假城管，帶頭的那個娃子叫韓三。你菜賣得便宜，把其他菜販得罪了，他們才讓韓三砸你的生意。”

四兒一聽是老家人口音，便抬頭看，原來是街邊川菜館的老板雪蓮。

雪蓮說：“你一個外地人，黃了別人的生意，人家能不排擠你？算了，算了，你車子也沒了，我看你菜也賣不成了，不如來我們飯館干吧。”

兩人一聊，居然還是綿陽老鄉。于是，四兒便成了雪蓮川菜館的幫廚。

四兒勤快，忙這忙那，不閑著。雪蓮很滿意，說：“洗菜刷碗這類活兒你少干，今后學學做菜吧。”

四兒不笨，經師傅指點，仨月之后便能獨當一面了。四兒從幫廚，升為二廚。

川菜館生意漸漸冷清，沒了顧客，別人都在大堂休息，四兒卻待在廚房里。雪蓮不明原因，進去看，只見他仍在忙乎。四兒說：“咱飯館總是那老幾樣，想廣招顧客，要有新花樣。我在網上看到幾道菜的做法，正在試做。”

雪蓮笑，說：“好得很，耍吧，別怕浪費食材，大膽耍。”

幾天后，四兒端上幾道菜，讓雪蓮品嘗。一道藤椒腰花，一道絕色豬肝，一道擂椒豬手。

“嗯，色香味俱佳。”雪蓮品嘗后連聲稱贊，說，“從明天起就把這三道菜列入菜譜。”

心里還是沒底兒，雪蓮想先試試看，將它們列為特價菜，一周之內五折優惠。誰承想，四兒做的這三道菜很受歡迎，很快就成了雪蓮川菜館的招牌菜。

“耍，繼續耍。”雪蓮鼓勵四兒，要他繼續試做新菜。四兒還真沒讓雪蓮失望，又搞出了幾道招牌菜，雪蓮川菜館漸漸顧客盈門，四兒也成了川菜館首屈一指的大廚。雪蓮也不虧待四兒，一連給他加了三次薪。

那年春節，四兒見了我，嗚里哇啦地說了好一陣。他的四川話我雖然沒全聽懂，但能看出他臉上洋溢的憧憬。四兒的意思是說，將來一定讓兩個孩子上大學，有文化才有奔頭。

可是，正當四兒滿懷希望時，雪蓮卻因家庭的變故，要轉賣飯館，回四川了。

第二天就要簽署轉賣協議，這天晚上四兒一口散伙飯也沒吃，喝了個爛醉，捶著桌子嗚嗚地哭。

雪蓮心里五味雜陳，也落了淚，說：“不這樣還有什么辦法呢？”

四兒突然抬頭說：“把飯館轉給我，可是……可是我沒有錢啊！”四兒低下頭，又嗚嗚地哭。

雪蓮抹了一把淚，又抹一把淚，突然說：“我不轉賣了，把飯館留給你。姐信得過你，今后咱五五分成。”

“姐！”四兒呼地站起來，一把抓住雪蓮的手，哽咽著大喊了一聲。

嗚嗚嗚，四兒喜極而泣。

[責任編輯 王彥艷]