龍肉先生

索南才讓

龍肉先生，你有過三次生命危險。你將這三次經歷視為命運上的轉折。你用刻刀和顏料畫了三幅壁畫，就在你的牧場中那片懸崖之下。有心人可以專門去看，因為你畫畫的水平絕對不差。你畢業于河北藝術學院，并且在另外一個大學進修了一年。然后你出于尊重自由，選擇回到牧場，舒舒服服當起了牧場主。你母親一氣之下病倒了，再沒站起來。回想那些“氣死母親”“殺母兇手”之類的流言蜚語，你，龍肉先生，不置可否，淡然一笑而過之。你僅有一次吐露心聲：“欠母親的命，我會還給她的。”

如同應驗一般，你很快遇到了第一次生命危險。

這個危險來得很緩慢，慢到你事先就已知曉。那天你走在一條常年踩踏的路上，可是某一段地方突兀地出現了一塊石頭。你想，我怕是繞不過這塊石頭了。于是你去繞石頭，陰面的那部分在并不很傾斜的光線下特別黑暗。這是一塊有汽車引擎那么大的石頭，但背陰的部分更大，你在此遭受了一條什么蛇的攻擊。你看見從黑暗中飛上來一個東西，迎面而來，飛到你的腰的高度時碰到你的手。這時候你看清楚了。這條蛇咬了你的手背，你陷入了一種持續的恐懼之中，并因此產生了不好的反應。首先你開始覺得暈眩。這時那條蛇已經完成攻擊而逃走，你眼前的東西并不是路面，你想這不正常，所以需要坐下來休息，看看傷口有沒有中毒，毒性是否蔓延。你聽說過一句話：青海沒有無毒蛇。你覺得自己要死了。你想說點兒什么，或者笑出聲音來，但你開不了口，是中毒的征兆嗎？接著你很清楚地感受到一種痛苦。這痛使你喊叫了出來，但你不知道哪里痛，就好像有時候你感覺很癢，但不知道是哪里癢，那滋味真難受。你覺得自己流了一攤口水，但低下頭，卻找不到。西北大地的土地太渴了，任何一滴液體也不放過。你當然沒有死，你被一輛車送到了醫院，但你一點兒也記不起來這中間發生了什么。

然后是第二次危險。這次你沒有任何察覺。當時，你正從醫院出來。你住了三天院，但覺得已經夠了，因為你之前從未住過院。住院是另一種折磨，因為你活生生地看到一個人在你旁邊的床上死去，看到那些醫生和護士冰冷的反應和態度。你知道那是對的，但你接受不了。你過馬路時腦袋突然震蕩了一下，你感受到危險了，但已經晚了。你很敏銳地發現自己正往高空中飛去，然后你在轉動，這時候你什么也聽不見。世界安靜的時候真好啊！你感慨得太早了，你沒有感到疼痛，但這會兒你以為自己真的要死了。是啊，被汽車撞飛那么高，能不死嗎？可是老天就真的好像在跟你開玩笑，你高高地飛上去，卻遲遲沒有落下來。這時候你頭朝著地面，可以看見一些人在看著你。你想起一句詩：“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。”看你的人發出一陣驚呼。你很費力地往空中抬頭，發現自己被掛在電線上，你的腿和那些密密麻麻的電線纏在一起。有粗有細、已經很陳舊了的電線救了你。你又逃過一劫。兩次劫難緊密連接，你都沒有好好消化第一次面臨死亡的感受。所以你是把這兩次劫難放在一起研究的。你一遍遍地回憶，想起來很多被忽略的細節。你能慢慢地回憶，因為你有時間——這次你的腿斷了。你真幸運，只是斷了一條，而且還很有可能不會有太大的影響，你可能不會成為一個瘸子。所以，現在，你已經回到家，你還要躺在床上半年時間。你將思考死亡。你回憶，還原當時的場景，你知道記憶一定在某些地方欺騙了你，或許就在最關鍵的地方。這你沒有辦法。你對記憶有了強烈的興趣。但是更多的時候，你開始預測未來。你開始預測，下一次生命危險，會在什么時候到來。這種預測就如同游戲，又仿佛在做試驗。于是你覺得死亡就在身邊，到處都是。起先你有些不敢接受這樣的觀念，你試圖重新構建健康的觀念，可你很快發現，這就是最健康的——能夠直視死亡，不被其嚇住，就是最好的。于是你認為第三次生命危險，第三次劫難，雖然還沒有發生——或者已經在發生——卻已經在改變你。于是你不得不感到驚奇。你又想起一句哲語：人思考得越多，就越顯得愚蠢。

[責任編輯 王彥艷]