我在北京地鐵做民警：你或許從未留意過

作文君：地鐵站是一個開放又封閉的環境，巨大的人流，匆匆的節奏，在人民警察馬拓看來，這是一個既能體現世間百態，又能折射出人性光輝的地方。馬拓在首都地鐵做警察已經十一年了。抓小偷、逮詐騙犯、失物招領、指路……他的工作就像一盞指路明燈，在為人民群眾服務的崗位上，他兢兢業業又細心觀察，用一個資深警察的視角記錄著地鐵人群眾生相。電梯唰唰聲，地鐵轟隆隆的進站聲，被上班族視為噩夢的提示關門的“嘀嘀嘀”聲……這是無法停息的現代生活，所有人都在忙著趕路，馬拓忙著看所有人。等轟隆隆的聲音從遠到近，新的一天就和地鐵一起駛來。

我在北京地鐵做民警：年輕乘客的心思越來越難以捉摸

□馬 拓

2010年，我從警校畢業，被分配到了北京一座地鐵派出所當駐站民警。

01 所有人都覺得無聊的工作，選中了我

最開始我特別不適應。

在警校上學的四年，我們都以實習之名參加過各種各樣的重大安保任務。頓頓都能在酒店吃到自助餐的中歐合作論壇、能夠在現場親歷開閉幕式的北京奧運會、可以見證歷史的中華人民共和國成立60周年大慶。每一次實習我渾身都灌注著神圣的使命感，哪怕連續熬夜站崗都能精神抖擻斗志昂揚，好像自己就是歷史云圖中必不可少的一分子，可以炫耀一輩子的那種。

快畢業的時候，我把幾次安保任務中，學校特意為我們量身定制的西服收拾好。那是我有生以來第一套西服，陪我度過了無數個實習中的重大場合。我曾想，如果分配工作后有機會穿西服，我一定還穿這件，它對我已經有了如同保護神一般的非凡意義。

當時的我怎么也想象不到，未來的十年里，我僅有的兩次再次穿上那件我引以為傲的西服，是給同學當伴郎。

現在我已經找不到它了。

分配工作的那天下午，我們這一屆600多名學生，像等待科舉揭榜一樣圍繞在教學樓前，聽隊長宣布我們的工作單位。他先從市局的各個分局念起，我沒有聽到我的名字。當時我還很向往地想，難不成，我會分到市局機關或職能部門？隨后他開始念市局公交系統，也就是我們分局錄取的名單。這時候我聽到了我的名字。當時我還沒有特別的感覺，但等我們單位的名單被念完之后，我聽到了周圍很多同學都抑制不住自己如釋重負的心情，說了一聲：“耶！”他們都不在這份名單里。他們感到很慶幸。我知道，他們一定覺得，做一名地鐵警察很無聊。

02 “你踩我腳了”，地鐵上打一架再上班

我第一次來到我們派出所，那也是我頭一次踏進地鐵派出所的大門。派出所就建在地鐵站的下面，上頭是列車鐵軌，高峰時段每隔一分鐘左右就能聽見轟隆轟隆的過列車的聲音。什么？你說你坐過的最快地鐵也得三分鐘一趟？不好意思，是兩條鐵軌，來去雙向。

我記得我那會兒跟著師傅在地鐵里執勤，碰到戴著耳機聽歌的女乘客還提醒她，說這樣很危險，手機有可能被盜，不想那姑娘絲毫不當一回事，結果晚上她就因為手機被盜，來我們所報案了。

除了丟東西的，就是打架案。那會兒打架的出奇的多。因為那會兒早晚高峰列車班次沒有現在這么密集，車次少，人就越聚越多，加上那會兒地鐵外面沒有限流帶，于是因為互相擠碰而發生的沖突數不勝數。很多血氣方剛的小年輕都是在地鐵里干過一仗才到公司打卡上班。那會兒因為沒有手機支付，票務糾紛也很多。售票亭經常排大隊，有很多因為插隊引發爭執。

那時候我們要求每天早上七點之前到崗，然后在早高峰到來之前到站廳里巡邏防控、督導安檢。我記得特別清楚，有一天到警務室還沒換好衣服，屋門就被人急促地敲了起來。打開門，是兩個年輕男子，說是發生了糾紛，兩人均是臊眉耷眼，一臉的不情愿。我一問，原來他們在排隊等車時因為擁擠發生了爭執，雖然沒有動手打架，但雙方就是氣不過，非要找一個局外人評評理，要不兩人都下不來臺。

我特別無語：“就這點兒事？你們倆到底著不著急上班？”

兩人臉上很有默契地寫著“他不著急我就不著急”。

那是我上班以來處理的第一起糾紛，雖然難度不高，卻帶給我很多感悟。后來在越來越多案件的處理中，我逐漸發現一個規律，就是乘客們在乘車過程中，很多時候缺少一種必要的功能性的溝通。比如很多打架是因為有人下車時，擠到了周圍乘客引起的。被擠到的乘客最常見的一句控訴就是：“你下車不會說句客氣話呀！”

還有的乘客不小心踩了別人的腳，不小心剮到了人家的書包帶，也有人因為背靠著欄桿，影響周圍人扶握，等等。有時候前者壓根不知道自己給他人造成了傷害或者不便；有時候知道，因為磨不開面子，不好意思開口道一句“勞駕”或是“對不起”。而后者往往又因為把前者的蠻橫無理代入過深，雙方因此發生爭執，甚至大打出手。

所以說，在公共場所多用一些功能性語言，能為你避免很多不必要的麻煩。

03 為什么地鐵騙子總挑年輕“社畜”騙

后來我對自己的定位也有了變化。在這座地鐵站里，拋開駐站民警的身份，我發現它還是一個很有社會旋律和生活氣息的場所。每天隨著時間的推移，它吞吐大量的人流，包括我自己在內，地鐵對每個乘客來說，也許只是一個再簡單不過的通勤場所。我們地鐵民警作為這個通勤場所的組成部分，更多的意義在于我們的功能屬性，而不是自己刻意尋找的存在感。很多乘客在需要找民警時可能才知道這站一直有一個巡邏民警，有一間警務室供他們解決突發事件。

有了我們這層保障，他們的出行就是安全的，有底氣的。而不是我曾經認為的那種，“我要告訴你怎樣乘車”“聽我的才會有安全防范”，那種格外有強調感和儀式感的形式。

慢慢地，時間一年年過去，地鐵里的變化也越來越多。站廳里多了自助售票機、ATM和飲料販賣機，站臺上安裝了屏蔽護欄，再后來可以刷二維碼買票了。售票亭窗外每天不再擠滿拎著大包小包排隊的人，報案丟手機的乘客也越來越少。

地鐵里開始出現了新型案件，比如電信詐騙、掃碼借錢，等等。我曾經處理過一起案件，作案人是一對夫妻，他們在北京沒有正式工作，每天就靠貓在地鐵里管來往的乘客“借錢”為生。他們會給自己編造一套悲慘的經歷，比如打工被坑、錢包被盜，總之就是沒錢回老家，希望陌生乘客慷慨解囊，自己回到老家之后一定原數奉還。但每當乘客給他們的微信轉過去“車票錢”之后，他們不多久就會無情地把對方拉黑，然后換一座地鐵站繼續作案。

最后這兩個人被我們以詐騙抓捕，并執行拘留。

我曾經想過一個問題，為什么他們的騙術并不高明，卻依然能成功呢？后來仔細分析了他們作案時挑選的目標特征，我逐漸發現了一些端倪。他們一般都選擇年輕的獨行乘客作為作案對象，因為這些人有兩個特點，一是年輕，社會經驗比較少，沒怎么吃過虧上過當；二是年輕人臉皮薄，不懂得拒絕人，尤其是“經歷凄慘急需幫助”的陌生人。絕大多數匆忙趕路的“社畜”并不會對路途中的過客設防，也并不會想到，僅僅是乘坐一班地鐵，也會變成有些人的獵物。

04 “叔叔，我被人盯上了”

隨著年齡的增長，我發現年輕乘客的心思越來越令人難以捉摸。

有一回，一個學生模樣的姑娘在站臺上跟我搭話，意思是這幾天她坐地鐵總“湊巧”碰到一個男孩跟她乘坐同一趟車，甚至是同一節車廂，懷疑自己被他“盯上”了。我很費解，問了她很多細節問題，比如男孩有沒有對她說過什么做過什么，都被她否認了。后來我也不敢小覷這個問題，說回頭如果再碰見他，一定要盡快到警務室找我，我來幫她檢驗那個男孩有沒有問題。幾天之后，我又碰見了那個姑娘，我問她這種情況又發生沒有，她搖搖頭。

我松了一口氣，說：“那就好，說明他不是壞人。”沒想到她來了句：“哎，他還挺帥的。”我錯愕。隨后她又對我說：“謝謝你啊，叔叔。”

這時我才恍然發現，我在地鐵站，已經十年了。我從一個剛剛畢業的警校大男孩，變成了一個大叔級的“老民警”。

那天晚上我走出地鐵站，月明星稀，廣場上還殘留著白天的熱氣。遠處高樓大廈的燈光若隱若現，馬路上一輛大車駛過，轟轟烈烈，絕塵遠去。地鐵站像一條靠岸的船，輕輕在城市的大海中漂浮。晚風拂過，它聚攏的人間煙火又在城市中四散開來，成為大北京最為恬靜和安寧的氣息。

幾個小時后，它又將發起光來，承載一片喧囂。我忽然覺得，它好美啊！

（摘自微信公眾號“YOUNG財經”）

【適用話題】職業選擇 人間觀察家 公共秩序守護者

@彩虹兔：那是發生在2016年的事，那天我手里拿著公交卡，地鐵到站后下車時，手里的公交卡掉下去了，我能看到我的卡在下面。我馬上跟工作人員說明情況，他們說找到就會還給我。在中秋節前告訴我找到了，原本我不抱希望的，畢竟地鐵上人流量這么大，我這件小事應該會被遺忘。后來公交卡真的回到我手里了。地鐵的工作人員真的好好啊，為他們點贊！

@小桃：城市像只巨獸，不停地朝前跑。地鐵是它的脈搏，也跟著不眠不休。站在地鐵里，當代社會的點點滴滴都能在這里短促地折射出來。感謝地鐵警察。