全紅嬋：跳出『隱秘的角落』

│文 本刊全媒體見習記者 李浩瑄 發自廣東湛江

8月5日，年僅14歲的全紅嬋為中國代表團奪得東京奧運會第33塊金牌，她以3跳滿分、總分466分的成績創下跳水10米臺的奧運會新紀錄。

一夜之間，“全紅嬋”這個名字響徹大江南北。“賺錢給媽媽治病”“想開一家小賣部”……圍繞這個14歲姑娘的話題頻頻引爆網絡。

全紅嬋的老家湛江，這座并不富裕的城市，繼去年爆火的網劇《隱秘的角落》后，再次進入大眾視野。

其實全紅嬋并不是從這里走出的第一個奧運冠軍。在湛江市如今最熱鬧的金沙灣廣場，有一座“奧運女神”雕像，她以在2004年雅典奧運會上，為湛江實現奧運金牌“零的突破”的跳水冠軍勞麗詩為原型創作。在2008年北京奧運會上，來自湛江的跳水運動員何沖也奪得了一枚金牌。

這一次，作為中國代表團最小的運動員，全紅嬋相比兩名前輩獲得了更多的關注。來自四面八方的人群涌進距湛江市中心15公里的邁合村，面對熱鬧非凡的家門口和消息滿天飛的網絡，全紅嬋的家人從激動欣喜，逐漸變得謹慎疲憊。

熱鬧的村莊

全紅嬋決賽那天，全村的人齊聚在村子祠堂外觀看比賽，當全紅嬋把奧運金牌收入囊中，村民們敲鑼打鼓為之慶祝。

8月8日，離全紅嬋奪得奧運冠軍已過去3天，邁合村的熱度仍未消減。

這段時間，邁合村累計已有千余人進村在全紅嬋的家門口圍觀、直播，打破了這座小村莊以往的寧靜。村口立著一頂藍色帳篷和兩塊寫有“疫情防控、謝絕入村”的紅色告示牌——村委會組織村民志愿者在這里設立了防疫卡點。

“來的人太多了，害怕從外地來的人把病毒帶過來呀?！贝迕袢蟹畔略谡拷袇^包下的工程，每天坐在村口值守。

但這并不妨礙人群從各地趕來，在村口排著隊，與一幅慶祝全紅嬋奪冠的巨幅海報“打卡”合影。

一輛車牌號為桂P的大巴車從村口駛過，車還未停穩，車上的大爺大媽們就早早拿出手機從車窗往外拍攝。一開始大巴車想直接開進村里，是全仔和村民們將其攔了下來。

“這幾天只要從這條路經過的旅行團基本都會在村口停一下，大家想湊個熱鬧打個卡。”面對這類情況，全仔已習以為常。

“我跟宣傳部有項目合作，專門從市區過來，讓我進去看一看咯。”旁邊一名中年女人一直跟全仔“說情”，希望能放她進去看一看。

“那你叫政府的人過來帶你進去?！痹谌羞@里沒有“后門”可走，從8 日起，能進村的外人只有出示證件的記者，并且要嚴格按程序給湛江麻章區委相關部門報備后，再由專人帶著一起進村采訪。

網上流傳的“廣東省湛江市全氏總支本家追認全紅嬋為26氏孫，將修訂家譜，未來全紅嬋將獲得獨立牌位”這一信息令全仔不解，“完全沒聽說，怎么網友老編些莫名其妙的消息”。

全紅嬋的家被圍上了一圈隔離帶，有專人在門口值守。“出一個奧運冠軍太不容易了，我們不希望外界的聲音和人影響到紅嬋和她的家人?！甭檎聟^委宣傳部副部長宋曉燕說。

生活的重擔

廉政瞭望·官察室記者見到全紅嬋的父親全文茂時，他看起來稍顯疲憊。

全紅嬋奪冠當晚，全文茂在市區一家飯館設下慶功宴，擺了近20桌酒席，邀請了村子里的所有人赴宴。就在宴席上，有人要給全文茂送上20萬元的慰問金，條件是讓他拿著寫有“慰問金20萬元”的牌子與他合照。

“我當時跟他說的是，你大老遠跑來有心了，拍照可以，但是錢你拿開。”全文茂并沒有收下這筆巨款，不僅如此，所謂贈送給他的房子，他也一概不知。

這個看起來瘦小黝黑的男人堅持認為“屬于女兒的榮譽，我不會代她收的”。

全文茂有5個孩子，大兒子初中沒讀完就輟學打工去了，二女兒在上高中，全紅嬋和弟弟、妹妹則被湛江市體育運動學校發掘，走上了跳水路。

全紅嬋的媽媽出車禍之前，在鎮上工廠里給人做飯，每月能有一兩千元的收入。車禍后，全媽媽的身體始終恢復不到以前的樣子，狀況時好時壞，只能在家休養。養家的重擔落在全文茂一個人身上。

他前兩年開始種了一片橙子園，然而用全文茂自己的話說，就是根本談不上收成不收成。“橙子好不好吃，不僅和品種有關，跟土地的位置也有關系，他家的橙子賣不出去，不少爛在了地里。”村民告訴廉政瞭望·官察室記者，好在全文茂種的甘蔗每年還能賣個2萬塊錢。

對于全紅嬋在賽后接受采訪時說起要賺錢給母親治病，全文茂表示“沒想到”：“害怕影響她訓練，我從沒跟她講過，也不知道她是從哪里知道的。她一直很聽話很溫柔。”他也沒想到，這段采訪成了全紅嬋受到如此關注的原因。

全文茂從沒帶孩子們出去玩過，不是不想，而是沒時間。在村民們的眼中，全文茂從早到晚都在地里干農活，“他要養5個孩子，不干活哪有收入??！”

“你今天的活不干完，明天就得補上，每天都有不同的活要干，不可能說騰出一天時間出去玩不干事的，不然一家人吃什么咯？”即使女兒拿了奧運冠軍，全文茂也沒有閑著，除了家門口多了一群人圍觀，他的生活和往常并沒有什么不同，“每天還是一早就出門去打理呀，除除草，所以我都躲過那些來圍觀的人了，不干農活，哪有錢咯？”

不會哭的孩子

湛江市體育運動學校（以下簡稱“湛江體?！保┑纳罾蠋熖K玉華上一回見到全紅嬋還是去年國慶節后，全紅嬋比完全國跳水冠軍賽暨東京奧運會預選賽獲得冠軍后回了一趟湛江，她在邁合村家里住了兩個晚上就回學校找老師和同學玩。

全紅嬋從家里帶了雞湯給蘇玉華喝。令蘇玉華印象深刻的是，那時候全紅嬋的頭發比現在要長一些，老在水里泡著成了爆炸頭?？粗蓯郏K玉華本想跟她拍個合照，全紅嬋想著10天的假期時間還長著呢，就說過兩天再拍。

“沒想到偏就沒拍成。”當天晚上，全紅嬋的啟蒙教練郭藝來宿舍找到蘇玉華，提出要連夜把全紅嬋送回廣州。“小孩子回來了兩天，村子里都在擺宴席，郭教練擔心她會吃得過多和影響心態。”

跳水隊30個孩子的生活起居都由蘇玉華負責，孩子們不能經?；丶?，就把蘇玉華當媽媽?！敖洺６紩行『⒆觼碚椅以V苦說訓練好累之類的話，但我還真從沒有聽紅嬋說過，這個孩子就是比別人能吃苦?！碧K玉華說，她的兒子曾經也練過一段時間的跳水，所以她格外能理解父母的心情。總是有學生家長給蘇玉華打電話詢問孩子的訓練情況，她便一有空就去跳水池看孩子們訓練。

“紅嬋以前也會有訓練跳得不好的時候，我還見過教練訓她，但這個孩子不會哭，也不會難過，她就笑嘻嘻地跟教練說，我下次好好跳?！碧K玉華說。

全紅嬋剛去省隊那段時間，正處母親出車禍后不久，家里最為困難。“她媽媽那時候比較茫然，不知道孩子遠離身邊到省隊究竟是好是壞，再加上妹妹小桃子舍不得姐姐，鬧著不想練了，就給我打電話傾訴?！碧K玉華告訴全媽媽，你女兒好優秀呢，直接跳過省體校就進省隊了，以后怕是要拿奧運冠軍哦。

全紅嬋在東京奧運會決賽那天，蘇玉華的隊服前幾天被侄子穿回家了，找不到統一的服裝，她便沒有跟跳水隊前往市體育局觀看比賽，而是留在學校階梯教室和武術隊的孩子一同觀看。

“沒想到還真讓我給說中了！”

托關系的家長

全紅嬋在奧運會一舉奪魁，郭藝成了湛江體校里最忙碌的人，不僅要應對接連不斷的媒體采訪，他還要想方設法推掉熟人引薦的家長，“感覺我的時間已經不屬于我了?！?/p>

湛江體校的老教練陳華明是全紅嬋的“伯樂”，7年前，在麻章區體育局組織的人才選拔活動中，他看中了全紅嬋的彈跳力和下肢爆發力，將她帶出邁合村。后來，全紅嬋在湛江體校的大部分訓練都由90后教練郭藝負責?！拔夷昙o大啦，已經退休啦，現在是被返聘回來的，郭教練很厲害呀，從廣東省隊退役下來當然更專業?！标惾A明說。

連日來，每天都有家長托關系找到郭藝，想把自己的孩子送到體校來學跳水。體校今年的招生已經在7月份結束了，但郭藝抵不住家長想送孩子來的強烈意愿，只好讓他們帶孩子到學校來看看，做個系統的測試，但“基本上都過不了關”。

“你看教練又年輕又帥，想不想跟著教練學跳水啦？”李玉珍是這樣的家長之一，即使郭藝一見到她的女兒就委婉指出身材偏胖不適合跳水，她仍然在給女兒做工作。

而兩年前，郭藝的一個學生還被家長強行接回去了?！昂⒆拥故遣幌胱?，只不過家長看孩子曬得黢黑不愿意讓孩子繼續練了。”

湛江體校里的孩子農村出身的偏多，并不是體校有意要選擇農村的孩子?！斑@是一個雙向選擇的過程，城里的家長首先要過自己那一關，關鍵在于他們能不能接受孩子來吃這個苦。”湛江體校校長黃科向記者坦言。

跳水隊的訓練環境肉眼可見很艱苦，只有室外跳水池，一到冬天就無法進行入水訓練，跳水器材也已使用了20多年，風吹日曬，跳臺柱被泡得起皮，看起來遍布斑駁。太陽把跳板曬得燙腳，孩子們就拿毛巾吸飽水往跳板上擠，用這個辦法降溫。

“條件確實艱苦，但我們學校最不缺的就是冠軍，省冠軍我們都不掛出來，太多了掛不下。”據分管訓練的副校長劉東介紹，湛江體校有840多個學生，小學、初中、高中、中專都有，每個年級設有兩個班，開設有跳水、武術、舉重、籃球等20個項目。今年除了全紅嬋，還有3名參加奧運會的女子足球運動員出自湛江體校。

榜樣的力量

湛江體校跳水隊的孩子在進校時基本都處于小學二年級，七八歲的孩子一般都還很依賴父母。由于體校的所有學生都得住校，正常情況是每個月允許孩子回一次家，每年都有因為不適應而待了幾天就離開的孩子。

“學會獨立是他們來到體校的第一課。”陳華明回憶，全紅嬋從沒有鬧著要回家過，“一選上她，她就開開心心地來了，剛來的時候她還不會游泳，但三四天時間就學會了。”

陳華明說，90%剛來學跳水的孩子都不會游泳，教練們會給每個孩子捆上浮板，讓他們自己去撲騰。全紅嬋是當時那批孩子里比較“沖”的，“這也是運動員必備的品質”。

在訓練場上，教練教了新動作，絕大部分女孩子不敢跳，想讓別人先來，男孩子則會沉默不說話。這種時候，往往都是全紅嬋站出來帶頭，主動提出要第一個跳?！八谔牽梢哉f是主心骨的存在?！惫囋缒昃蛷氖￡犕艘哿?，“但我沒什么好遺憾的，畢竟孩子爭氣啊?！?/p>

全紅嬋拿了奧運冠軍后第一時間給郭藝發了信息，“發了一個表情包，大概意思就是她做到了?！?/p>

郭藝在看全紅嬋東京奧運會10 米臺決賽時，最關注的是她的第3跳，207C，這是全紅嬋此次決賽中的一個關鍵動作，“當時我看這一跳得了9分，就知道‘穩了穩了’?！痹诠囇壑?，全紅嬋能夠成功，有天賦是肯定的，但70%的原因還是因為能吃苦。

全紅嬋曾就讀的邁合小學對面有一家小賣部，在那里經營了十幾年?！靶『⒆诱l不喜歡吃零食呀，她當然跟其他小孩子一樣嘛?！毙≠u部老板說。

全紅嬋去年10月回學校時跟生活老師蘇玉華“抱怨”過，省隊的教練眼睛厲害得很，宿舍里根本藏不了零食，晚上肚子餓得咕咕叫也不能吃東西?！八麄兲偷每刂企w重呢?！碧K玉華說。

當初全紅嬋去省隊，是郭藝和全媽媽一塊坐大巴把她送去廣州的，在車站等車的時候，全紅嬋跟媽媽說想吃榴蓮?！八龐寢尯車栏竦模潞⒆映詿崃扛叩臇|西不好就沒同意。我想著紅嬋去省隊了，就當是給她的一個小獎勵，于是便買給了她。”郭藝一路上都在囑咐全紅嬋，去了省隊，訓練量比起以前肯定會翻倍，一定要堅持，熬過適應期就好了。

“如果太重的話，她的力量就會支撐不住自己，做不好動作，所以對于跳水運動員來說，控制飲食是必吃之苦。”郭藝說，控制體重是兩人隔三差五就會提到的話題，但自從全紅嬋從北京出發去東京后，郭藝就沒再跟她提過這個事，因為知道她有這個毅力。

全紅嬋的妹妹小桃子發育得較早，12歲的她已經比姐姐要高出不少，“很想見到姐姐，覺得姐姐好厲害?！毙√易用鎸δ吧撕芎π?，她和姐姐一樣不太善于表達。弟弟進鵬長得和全紅嬋仿佛一個模子里刻出來，活潑好動，面對記者，他堅定地表示：“我喜歡跳水！想像姐姐一樣成功！”

為了鼓勵學生練習跳水，郭藝也會不時搞點小獎品，有時候是牛奶，有時候是飲料，有時候是10塊錢?！岸际切∨笥崖铮M量讓他們的訓練氛圍好一點?！比缃?，體校里陳舊的跳臺上掛起了橫幅：“我以紅嬋師姐為榮！”郭藝明顯感覺到跳水隊的孩子在訓練時更有動力了。

“我做夢都想得奧運冠軍！”9歲的敏敏拉住記者說。（文中全仔、李玉珍、敏敏為化名）