家和遠方

陳潔如

古之時，父母在，不遠游，游必有方；今之日，子在外，父母思，背井離鄉。

——題記

我曾在寧鄉擁有一個大家庭。

此“家”規模當真不小，四五戶，三十余人，齊齊整整，可聚一堂。幼時的我愛極了那些爺爺奶奶、叔叔阿姨，他們抱我，逗我玩兒，給我買零食，看著他們彼此之間的交談，于我而言亦是莫大的快樂——好一個家。

茫茫如水，日子淌過；呼吸如風，記憶于我。漸漸地，那些笑顏一張張變少，先是朝氣的，蓬勃的，后來是年邁的，蒼老的。

“強叔叔為什么幾年沒回來了？”

“他定居昆山了。”

“那舅奶奶呢？”

“去幫強叔叔帶孫子了。”

“他們都去哪兒了？”我如是問。

“很遠很遠的地方。”奶奶如是答。

年少的我不甚明悉，卻模糊感到那個盛滿歡聲笑語的“家”在一點點破碎，一塊又一塊微小的碎片，飄向四方，再難拼合。

年歲漸長，我懂事更多。原來，曾經那些父母懷中的孩子，飛出了農村，去到大都市，讀書，工作，成家，立業。——曾經的家一步步解體，新的家就此成立。原來，家與遠方的界線在模糊；原來，遠方會變成家。

何處是歸途？可還有歸途？家與遠方，究竟意指為何？

童稚時，我認為家是一個地名。在還未相距太久的以前，這定義未有偏差。一個家庭扎根在一片土地，土地上的記憶與歲月層層堆疊，纏繞成回憶，家由此被稱為家，因為它的包容性，因為它對于孩子而言是世界上最安全的地方。

可隨著這幾十年的變化，當人口流動變得日益簡單，家的含義被我們改寫。仍處于傳統一輩的父母與在外闖蕩的孩子關于家的定義在割裂，有太多的考量，使家鄉變成故鄉——回不去的天堂！而父母則癡癡牽掛遠方兒女，以至愿意背井離鄉，去他們所在的家。

今年春節，當我漫步在故鄉的田間，看著社交網絡上已然陌生、沒有溫度的人面，終于對那些長輩的選擇有了一分理解。今年我高三，很快也要如當年的他們一般，離開家，去到遠方。我沒有勇氣承認“我將會回來”，不若說我已明白，我不會再回來。

“家”終于被抽象為一種虛指，脫離開一個地名的框架。將來，或許只是“此心安處是吾鄉”。我身處之地，我所做之事，我心上之人，我所在真實，即為吾家。

遠方與家，也就在自然的變遷中，水乳交融，合二為一。當生活每日都有一種充盈的感動，生命被自然滋潤生長，遠方與家，又有什么分別呢？

點評

本文前半部分偏記敘，后半部分偏議論，但兩者都統一于“家與遠方”這個主題之下。“家”是一個富于情感的詞，在前半部分作者寫出了家的熱鬧溫馨，“‘家在一點點破碎，一塊又一塊微小的碎片，飄向四方，再難拼合”等句子看似云淡風輕，卻于無聲處聽驚雷，寫出了翻涌的傷痛。后半部分在議論中寫出了兩代人之間深沉的羈絆，父母愿意為了兒女去遠方，兒女在“我不會再回來”的明悟中，對“長輩的選擇有了一分理解”，令人感慨。