文軒



黃旭華,中國第一代攻擊型核潛艇和戰略導彈核潛艇總設計師,“共和國勛章”、國家最高科學技術獎獲得者。
“騎驢找馬”設計出中國核潛艇
核潛艇研制遇到的第一個問題就是艇型問題,實際上是走什么技術路線問題。中國核潛艇研制,是分多步走,還是一步到位?當時存在較大爭論。
“我們已經知道了核動力水滴型是可行的,這就像部隊行軍,已經有偵察兵探出一條準確道路,再沒有必要去走彎路。”黃旭華說。黃旭華堅持三步并作一步走,選擇了當時世界上最先進、也是難度最大的水滴線型艇體,這一決定讓中國核潛艇的下水時間至少提前了10年。
“當時,我們只搞過幾年蘇式仿制潛艇,核潛艇和潛艇有著根本區別,核潛艇什么模樣,大家都沒見過,對內部結構更是一無所知。”黃旭華回憶說。沒有條件,或者條件不具備,怎么辦?在國外嚴密的技術封鎖條件下,黃旭華和同事們大海撈針般從國外的新聞報道中搜羅有關核潛艇的只言片語,仔細甄別這些信息的真偽,拼湊出一個核潛艇的輪廓。“我們的辦法叫騎驢找馬。如果連驢也沒有,那就邁開雙腿也得上路,絕不等待。”黃旭華說。
后來,有人從美國帶回來兩個核潛艇兒童玩具模型,黃旭華和同事們如獲至寶。他們把玩具拆開、分解,興奮地發現,玩具里密密麻麻的設備與他們構思的核潛艇圖紙基本一樣,這就驗證了他們此前的探索。后來,通過大量的水池拖曳和風洞試驗數據,為論證艇體方案的可行性奠定了堅實基礎。為了在艇內合理布置數以萬計的設備、儀表、附件,黃旭華不斷調整、修改、完善,讓艇內100 多公里長的電纜、管道各就其位,為縮短建造工期打下堅實基礎。本著科學精神,黃旭華帶領團隊設計研制出了我國水滴型核動力潛艇。
用最“土”的辦法解決最高端的科技問題
為了確定水滴型艇水下高速航行的機動性和穩定性,黃旭華帶著一幫技術人員,在實驗室一待就是小半年。“當時還沒有手搖計算機,我們初期只能依靠算盤。每一組數字由兩組人計算,答案相同才能通過。常常為了一個數據會日夜不停地計算。”黃旭華回憶說。除了用算盤計算數據,他們還采取用秤稱重的方法:要求所有上艇設備都要過秤,安裝中的邊角余料也要一一過秤。幾年的建造過程,天天如此,使核潛艇下水后的數值和設計值幾乎吻合……
邊研究、邊實驗、邊設計、邊基建、邊生產,靠著簡陋的算盤和計算尺,靠著笨重的磅秤……通過大量的計算和試驗,黃旭華和同事們打破常規造船程序,最終將核潛艇的核動力裝置、水滴線型艦體、發射裝置等“七朵金花”一一摘下。1970 年12 月,我國第一艘攻擊型核潛艇順利下水。
世界首位隨艇下潛試驗的總師
核潛艇戰斗力的關鍵在于極限深潛。然而,極限深潛試驗的風險性非常高。美國曾有一艘核潛艇在深潛試驗中沉沒,這場災難悲劇被寫進了人類歷史。在核潛艇極限深潛試驗中,62 歲的總設計師黃旭華親自上艇參與試驗,成為世界上核潛艇總設計師親自下水做深潛試驗的第一人。1988 年4 月,我國首次進行了核潛艇深潛試驗。試驗之前,部分參試官兵思想產生了波動。“我們這次試驗,絕不是讓大家去光榮的,而是要大家把試驗數據完整拿回來。”身為總設計師的黃旭華在和參試官兵座談時表示,將和大家一起下潛。
“所有的設備材料沒有一個是進口的,都是我們自己造的。開展極限深潛試驗,并沒有絕對的安全保證。我總擔心還有哪些疏忽的地方。為了穩定大家情緒,我決定和大家一起深潛。”黃旭華說。核潛艇載著黃旭華和100 多名參試人員,一米一米地下潛。“在極限深度,一塊撲克牌大小的鋼板承受的壓力是一噸多,100 多米的艇體,任何一塊鋼板不合格、一條焊縫有問題、一個閥門封閉不足,都可能導致艇毀人亡。”巨大的海水壓力壓迫艇體發出“咔嗒”的聲音,驚心動魄。
黃旭華鎮定自若,了解數據后,指揮繼續下潛,直至突破此前紀錄。在此深度,核潛艇的耐壓性和系統安全可靠,全艇設備運轉正常。新紀錄誕生,全艇沸騰了!黃旭華抑制不住內心的欣喜和激動,即興賦詩一首:“花甲癡翁,志探龍宮。驚濤駭浪,樂在其中!”
習總書記給讓座的道德模范
面對“共和國勛章”的至高榮譽,黃旭華表示,自己僅是作為一個代表來領受這份榮譽。“我們核潛艇這個工作是全國大力協同的產物,是集體智慧的結晶。我只是站在我這個崗位上,和大家一起把這件事做好。我僅僅是其中一員,是一個代表,功勞是大家的,榮譽是屬于集體的。”黃旭華說。他身為總設計師,在評技術職稱時不申報“高級工程師”,將機會讓給下級。一直到1987 年初,上級部門覺得這樣不太妥了,未申請也給他“評”了“高工”。面對外界盛譽,稱他為“中國核潛艇之父”,他極力糾正:“功勞是大家的,我只是大海里的一朵浪花。”2017 年,黃旭華從自己獲得的“何梁何利基金科學與技術成就獎”獎金中拿出20 萬元港幣捐贈給中船719 所離退休及社區管理辦公室,用于幫助有困難的離退休職工。還給母校白沙中學和白沙小學各捐款10 萬元港幣,支持家鄉的教育事業。
2017年11月17日,習近平在人民大會堂親切會見參加全國精神文明建設表彰大會的600多名代表。準備合影時,他看到93歲的黃旭華站在人群中間,就拉著老人的手,請他坐到自己身邊來。會見結束后,習近平還語重心長地對有關部門的同志說:“給老道德模范讓座,這是尊老敬老的傳統美德,這就叫人倫常情。”回憶那一幕黃旭華仍心潮澎湃:“我做夢也沒想到,總書記竟然把我請過來坐到他身邊,還問了我的健康情況。總書記的關懷,我已經傳達給身邊的人,我要讓所有同志認識到實現中華民族偉大復興的中國夢任重道遠,要接力奮斗。”
90歲還天天上班的人
“年輕人青出于藍,我信任他們。我給自己的定位是當啦啦隊,給他們鼓勁和加油,必要時當他們的場外指導,不是當教練。”黃旭華說。他最希望年輕人記住一句話——愛國主義,就是把自己的人生志愿同國家命運結合在一起,有這一點就夠了。黃旭華常用“三面鏡子”來勉勵年輕人:一是放大鏡——跟蹤追尋有效線索;二是顯微鏡——看清內容和實質性;三是照妖鏡——去偽存真,為我所用。
黃旭華言傳身教,培養和選拔出了一批又一批技術人才。如今,為核潛艇奉獻了一生的黃旭華已年滿95 歲,有一只耳朵已聽不太清,但腿腳還算利索,他仍堅持每天從家屬樓走到研究所辦公室,整理材料,必要時幫后輩出出主意。