“國車”的探索

尹麗梅

新中國與汽車產(chǎn)生交集來得有些晚。在世界上第一輛汽車誕生整整70年后，中國人才開始制造自己的汽車。

1953年7月15日，這是一個注定被載入史冊的日子。這一天，長春市西南郊的荒野上，來自全國四面八方的人們聚集在這里，他們見證了“共和國汽車工業(yè)長子”中國第一汽車制造廠（中國第一汽車集團有限公司的前身，以下簡稱“一汽”）的誕生。4年后的1957年7月15日，由一汽組織生產(chǎn)的新中國第一輛汽車解放CA10卡車駛下生產(chǎn)線，結束了我國不能生產(chǎn)汽車的歷史。

新中國第一輛卡車誕生后不久，毛澤東主席對新中國開發(fā)國產(chǎn)轎車提出殷切希望。一年后，第一機械工業(yè)部正式給一汽下達了生產(chǎn)小轎車的任務。代表一汽接受這個任務的是時任一汽廠長、中國汽車工業(yè)的奠基人饒斌。

饒斌帶領一汽人創(chuàng)造了奇跡，從動員大會算起，短短23天，被命名為“東風”的新中國第一輛轎車在萬眾期盼中誕生。1958年5月12日，由工人手工打造的第一輛國產(chǎn)東風牌轎車開進中南海。

在“東風”造出不到一個半月的時間里，為準備新中國成立10周年慶典，1958年3月，饒斌接到了中央直接下達的立即生產(chǎn)國產(chǎn)高級轎車的任務。

接到指令后，饒斌立即組織“大會戰(zhàn)”，他把全廠職工發(fā)動起來，把全部圖紙懸掛在大禮堂里，張榜招賢，搶圖試制。幾天里，3400張圖紙被能工巧匠一搶而空。經(jīng)過一個月不分晝夜的苦干，1958年8月1日，第一輛紅旗牌高級轎車順利下線。第二天，在一汽萬人慶功大會上，紅旗牌轎車首次亮相。

隨后，在1958年8月—1959年1月，5個月期間，一汽的設計師又對紅旗第一輛高級轎車做了5次系統(tǒng)的試驗。經(jīng)過5次試驗后，紅旗高級轎車定型樣車被正式編號為CA72，這是我國有編號的第一輛真正的高級轎車。

“奮戰(zhàn)33個晝夜，從一張白紙開始設計圖紙，以油泥模型來取樣板，手工制造車身鈑金覆蓋件，百里挑一地試制零部件，凝聚著所有中國人情感的第一輛紅旗高級轎車樣車終于完成，以CA72作為車型代號。”老一輩的一汽人回憶道。

“當時（紅旗高級轎車）到北京以后就熱鬧開了，東長安街與西長安街、西山、八大處，20輛（紅旗高級轎車）滿街跑，北京轟動了。滿大街看見紅旗的人，就叫‘紅旗‘紅旗，非常熱鬧和激動人心。”回憶當時紅旗高級轎車初次抵達北京參加國慶慶典的場景，原一汽副廠長范恒光激動之情溢于言表。

據(jù)當時負責發(fā)動機技術攻關、后來成為一汽第四任廠長的李剛回憶，V型8缸發(fā)動機是第一代紅旗車的技術亮點，攻關相當艱巨。V型8缸發(fā)動機采用的技術堪稱20世紀50年代的超一流技術，除了美國三大汽車公司頂級豪華車采用V型8缸發(fā)動機外，蘇聯(lián)也才剛剛在領導人乘坐的海鷗轎車上采用。第一代紅旗轎車在國人眼中，是國家和民族的驕傲。

1981年，一次強力“地震”突然襲來，紅旗遭受沉重一擊。這一年5月14日，《人民日報》刊發(fā)“紅旗”轎車停產(chǎn)令：“紅旗高級小轎車因油耗較高，從今年6月起停止生產(chǎn)。”

公允地來說，紅旗轎車在彼時遭遇停產(chǎn)與當時我國汽車工業(yè)基礎薄弱有莫大關系。在中國那個年代的工業(yè)和技術水平下，一汽造紅旗轎車，就如時任一汽廠長孟少農所言：“小學生做大學生的作業(yè)，一汽已經(jīng)是盡了全力了。”

關于第一代紅旗，最后的輝煌記憶是，1984年10月1日，在新中國成立35周年的慶典上，改革開放的總設計師鄧小平，乘坐專門趕制的紅旗敞篷轎車，在天安門廣場檢閱了陸海空三軍方陣。

第一代紅旗轎車停產(chǎn)之后，一汽人并未將制造高級轎車的使命和夢想“塵封”，相反，一汽一直在對紅旗轎車的薄弱環(huán)節(jié)進行研發(fā)和改進，積攢實力，等待時機。

時機并沒有太晚到來。1983年9月30日，一汽正式向國務院遞交了紅旗轎車技術改造建議書。一汽改造的主要措施是，保持紅旗轎車莊重大方具有民族風格的外形前提下改造紅旗，使質量可靠性提高到一個新水平。

而在這個時候，恢復紅旗轎車生產(chǎn)的呼聲已日漸高漲。面對1985年爆發(fā)的洶涌的進口汽車潮，國家已經(jīng)敏銳地在1986年4月公布的第七個五年計劃中，第一次將汽車工業(yè)確定為支柱產(chǎn)業(yè)，中央也有了恢復紅旗生產(chǎn)的打算。

紅旗。圖片|一汽集團

1992年4月，中汽總公司同意恢復紅旗CA770型高級轎車生產(chǎn)。然而，停用超過10年的紅旗生產(chǎn)設備已經(jīng)老化，原有協(xié)作網(wǎng)絡已經(jīng)失去，毛坯、協(xié)作產(chǎn)品很難找到合作廠家，技術骨干由于退休或者調動，紅旗研發(fā)生產(chǎn)力量已經(jīng)相當薄弱。

為了攻克恢復生產(chǎn)所面臨的困難，一汽開始開發(fā)“小紅旗”。

1996年，紅旗CA7220也就是俗稱的“小紅旗”誕生。為了更好地尋求市場化道路，“十二五”期間，一汽在紅旗品牌上嘗試過抽調人才支援、并網(wǎng)銷售等多種方式振興紅旗，但紅旗在市場上始終未能打開銷量。

直到接力棒傳到現(xiàn)任一汽集團董事長、黨委書記徐留平手中。他對紅旗品牌進行了“刮骨療傷”、疾風驟雨式的改革，拉開了紅旗品牌新生的大幕。

◎ 來源| 中國經(jīng)營報（有刪減）