光陰里載浮載沉的美食

葉子

“四方食事，不過一碗人間煙火。” 步入漳州古城延安南路修文路北京路，走過臺灣路，溜達過香港路，古城街老巷子深，一張茶桌，幾個純粹的正港的“漳州郎”，加起來約莫有300歲了吧，在最老式的騎樓下，在有著百年歷史的小吃店的窄巷中，泡最便宜、最地道的閩南功夫茶，品嘗最正宗的漳州麻糍糕點，用閩南語聊著最漳州的話題，感覺逍遙似神仙——漳州古早味，散發著草根香！小吃是約定俗成的地道風味，也是風和日暖的人間情份。輾轉弄堂小店，每一個不經意的轉角，都有意想不到的盤中風味。古城是美好的，熙熙攘攘人間煙火是美，嘈嘈雜雜繁密歌吹是美，對著蚵仔煎流口水是美，漳州小吃如此多嬌，引無數人競折腰。

照我看來，小吃就是點心。點心點心，點通心脾。古城店老板做出來的東西都帶靈性，不獨好吃，而且有味。粉絲可頂得上一碗魚翅，豬蹄趕得上熊掌，因魚翅熊掌端坐嚴謹，卻缺少心意，后者熱騰騰的湯水里，是滿滿的人世好滋味。小吃，是家鄉的形象與味道。家鄉跳動在人們的口腔里面，藏在軀體內，直至成為軀體的一部分血肉、記憶和情感。嘗到家鄉的食物，就是用味覺重溫家鄉。如果你到漳州，就會發現，漳州人很喜歡帶你到小店里品嘗美味。沒有奢華考究的餐具，沒有眼花繚亂的菜系，卻有著爽口開胃的精致小吃，有著濃郁的人情風味，雖是普通餐館，卻賓主皆歡。身在漳州，美食花樣百出銜碟而飛——這些美食，因了和家人、朋友的陪伴與交集，溫暖著我們酸甜苦辣的人生。一道道美食在光陰里載浮載沉，此起彼伏，吃在嘴里，香細暗沉。吃著美食，你會成為一個熱愛生活、心懷夢想的人。經過無數熱氣騰騰品嘗漳州小吃的夜晚，日子成了高明的廚師，從容淡定，恰與流年相襯。

尋訪漳州美食，找那些以“阿”字開頭的老字號準沒錯，比如阿芬鹵面、阿聰豆干面，比如阿知干拌面。這些老字號都是經過食客大浪淘沙存活下來的碩果，是經歷過時間和千萬條舌頭檢驗過的。民諺有云：“玩在蘇杭二州、吃在福建漳州”。漳州古城傳統小吃享譽華夏及東南亞，在中華小吃文化中占有一席之地，曾有48個品種被中國小吃文化協會評為第一屆中國名優特色小吃。其實，所謂聲名并不重要，重要的是一粥一飯里人間煙火的深情。小吃代代相傳，在旺盛的爐火中，凝固為人心依賴的老滋味，贏取餐桌天下江山。滿漢全席饕餮之后容易生油膩厭倦之感，所以我更偏向于小吃的清淡爽口。大街上往往充斥著“奢華”“上流”“皇家”“至尊”…… 這些張揚奢華與富貴的招牌，夾雜著虛榮的大餐攀比，尋不到小吃的美味與文化，就只剩下燒錢。我一直以為特色飲食以小吃為大宗，推崇庶民美食的精華。

走在漳州古城小吃街上，只恨自己只有一個肚子。小吃是一種會讓人上癮的食物。“癮”是蟄伏在肌體內部的魔鬼；一旦揭開封條，靈魂與理性就會在這些魔鬼的尖嘯之中土崩瓦解，于是，你一次又一次往漳州古城小吃街跑。在這條美食街上，每個攤檔都有自己的秘方，每個食客也都有自己的最愛。炒面和薄餅能賣幾個錢？大餐廳里做這種東西，早就倒閉了。所以，只有在小攤檔才能吃到正宗的漳州小吃。這些小吃，是懷舊食物的壁壘，幾代漳州人的美食根基。好吃的靈魂終究會相遇，有一家店從我小時候就在了，我現在四十幾歲，這家店起碼也二三十歲了。遇見喜歡的小吃，內心就會沸騰。去什么地方，吃什么地方的小吃，喝什么地方的湯，這是原則。去吃美食，其實是想找些回憶。人的記憶有時很奇怪，一生經歷多少大事都已經模糊，偏偏記起來的是一陣香味，一份舌尖上的感覺。這個世界上，美食細節是最難以遺忘的，唯有那份味覺能超越時間恒久存地在。這些小吃讓你的舌頭不斷進入斑斕的空間，它不斷開拓口味的區域，讓味蕾擁有更多的樂趣。

我對吃有一種執著，很專一。認定了一家店，就會經常去，而且會推薦親朋好友一起去。這家店仿佛是為我而開的。看慣了太多店開開關關，今天多了一家新店的面孔，不出三、五個月這家店就消失不見了。我希望我愛吃的那幾家店一直都在，永遠都不要搬遷。古城一直是漳州市區人氣最旺、最為繁華的街區，這里匯聚的古城傳統小吃皆聲名遠播。店鋪里的巧手大嬸、大叔負責做美食，我負責吃和付錢。民以食為天，漳州古城傳統小吃歷經千年的傳承與創新、演化與發展，形成了獨特的“色、香、味”。有些小吃還插上了歷史故事的翅膀，例如小小的一碗貓仔粥，留下了“家婆嚴厲，丈夫疼愛媳婦，打著煮貓食的旗號用廚房邊角料為媳婦熬粥”的美妙傳說，一碗貓仔粥盛著滿滿的情意，吃起來讓人倍感溫馨。

豆花適合開啟一天的序幕，燒烤適合作為一天的結束曲。豆花白如玉，細如乳，嫩如膏，滑如脂，肥如髓，素而不寡，香而不膩。它柔嫩、綿軟似妙齡女子的肌膚，又似江南風月的溫柔敦厚、蘊藉含蓄。燒烤熱情奔放，需要擼起袖子流著汗才能吃過癮。豆花和燒烤，猶如兩個風格截然不同的絕色女子，一個是趙飛燕，一個是楊玉環。美食做得好，老百姓都有口福。小吃不是高科技，只要用心，用足料，用夠時間煮，一定成功。問題在于攤主肯不肯花功夫罷了。大飯店太過光鮮，在高高的樓層上，要乘手扶電梯，老人家嫌太高，又乘不慣電梯，不肯上去吃，關鍵是嫌貴。這樣，小吃便天長地久生生不息下來。

聽老一輩人說有一種很好吃的糕點，如今再也吃不到。這些如花似玉的糕點我也不曾見，這樣的店我也無福得見，因我其生也晚，它們早被時代消亡得看也看不見了，隨著它們一起消失的，是散發著穩、平、定、緩、沉的老時光。歲月流逝，兩行秋雁，一枕清霜，更多更好吃的小吃出現了。隨著時代的變化，漳州古城傳統小吃其制作的材料、做法也在不斷發生變化，愿我們可以吃到更多的美味。吃著地道的漳州小吃，感受根生土長一家親，為了小吃這道生活的花邊，再也不愿離開漳州。

行腳所至，有物可吃，有物愿吃，有物吃了還想吃，有物想吃又能吃到嘴，對于一個吃貨而言，這是最大的幸福與夢想。妙哉，漳州小吃！