80后“白發(fā)校長(zhǎng)”：為了留守的娃，回不去近在咫尺的家

尺素

他被網(wǎng)友稱為“白發(fā)校長(zhǎng)”，被孩子們喚作“校長(zhǎng)爺爺”。白發(fā)叢生的背后，是他為農(nóng)村留守兒童操碎的一顆心……

80后，卻被叫“爺爺”

今年4月，河南“白發(fā)校長(zhǎng)”張鵬程火遍網(wǎng)絡(luò)。網(wǎng)友們看了他和孩子們?cè)谝黄鸬囊曨l后紛紛大呼：“這樣的校長(zhǎng)，快給我來一打！”

在抖音號(hào)“鵬程校長(zhǎng)”里，有太多溫暖有愛的畫面：

一個(gè)小女生趴在張鵬程的背上，一根根地幫他拔白頭發(fā)，他溫柔地說“別拔了，拔不完的”;

張鵬程蹲在校門旁吃飯，孩子們端著飯碗圍過來，有從他碗里夾走菜的，有往他碗里放肉的，不一會(huì)兒，他的碗就冒了尖兒;

孩子們和張鵬程擁坐在秋千上，一下一下地蕩著，大人和孩子的臉上都笑容燦爛……

視頻中的這些孩子在河南省周口市太康縣清集鎮(zhèn)二郎廟小學(xué)就讀，在全校140多名學(xué)生中，90%是留守兒童。

校長(zhǎng)張鵬程一直陪著這些孩子同吃同住。只要是他出現(xiàn)的地方，總會(huì)圍著一群孩子，他們一起吃飯、玩耍，相處得其樂融融，幸福得讓一旁圍觀的人都忍不住露出笑容。

這些短視頻都是張鵬程的妻子田麗歌拍攝的。其實(shí)，她申請(qǐng)這個(gè)視頻號(hào)的初衷是想記錄兩個(gè)兒子的成長(zhǎng)。所以她在上面發(fā)布的第一個(gè)視頻，是小兒子幫爸爸倒垃圾。

然而，不久后發(fā)生的一件事改變了她的初衷。

一天晚上，住在男生宿舍的張鵬程突然發(fā)燒，幾個(gè)男生跑來通知田麗歌。她照顧他吃藥睡下后，男生們還守在床邊不肯離開。第二天早上，張鵬程醒來，一扭頭，發(fā)現(xiàn)窗戶上探出一溜兒小腦袋。

看到這一幕，田麗歌特別感動(dòng)，突然閃出一個(gè)念頭：這些善良可愛的孩子，雖然父母不在身邊，可是他們的童年也需要有人守護(hù)。為什么不給他們留下一些美好的回憶呢？

所以，從2019年7月9日起，田麗歌開始隨手拍攝一些孩子們生活、學(xué)習(xí)以及和校長(zhǎng)互動(dòng)的短視頻。慢慢地，居然有不少粉絲關(guān)注他們。

“白發(fā)校長(zhǎng)”出圈后，視頻號(hào)的粉絲迅速升到84.8萬人，視頻點(diǎn)贊1005.1萬次，屢次登上視頻平臺(tái)的熱點(diǎn)榜。

隨著了解深入，網(wǎng)友們震驚地發(fā)現(xiàn)：白發(fā)叢生的“校長(zhǎng)爺爺”張鵬程，居然是一個(gè)“80后”！不禁紛紛留言，“雖同為‘80后，張校長(zhǎng)的一頭白發(fā)讓人淚目”“青春獻(xiàn)給了教育事業(yè)，愛與耐心給了學(xué)生，唯獨(dú)白發(fā)與操勞留給了自己”……

確實(shí)，為了給這些留守兒童一個(gè)家，張鵬程真是付出了太多。

放棄20萬元年收入，做個(gè)清貧教書匠

張鵬程的父親是一位民辦鄉(xiāng)村教師。小時(shí)候，父親每天拉著他的小手一起去學(xué)校。父親站在講臺(tái)上講，他坐在下面聽。時(shí)間久了，他對(duì)“教師”這個(gè)職業(yè)滿是憧憬。

2001年，19歲的張鵬程從河南華西師范專科學(xué)校畢業(yè)，在二郎廟小學(xué)當(dāng)了代課老師。

他熱愛這份職業(yè)，看著孩子們?cè)谒慕虒?dǎo)下逐漸掌握文化知識(shí)，成就感油然而生。但情懷總是被現(xiàn)實(shí)打敗，一個(gè)月100元的代課費(fèi)，讓他生活得捉襟見肘，權(quán)衡再三，他決定南下打工。

在浙江，張鵬程從公司基層干起，僅用一年時(shí)間就做到了管理層位置，年薪3萬元，還結(jié)識(shí)了許昌姑娘田麗歌。

2004年，兩個(gè)情投意合的年輕人步入婚姻殿堂。婚后，小夫妻到鄭州富士康廠區(qū)開了家小飯店。因?yàn)樘Γ麄儼褍鹤恿粼诶霞易尃敔斈棠陶湛础?/p>

雖然生活越來越好，但張鵬程并不開心。每次看到丈夫坐在角落里一臉落寞，田麗歌就知道他又想學(xué)生了。有一年春節(jié)回老家，張鵬程悄悄翻看一疊泛黃的紙，田麗歌開玩笑：“喲，情書？”他鄭重地說：“比情書珍貴多了！”那是他當(dāng)代課老師時(shí)，學(xué)生給他畫的像、寫給他的小紙條。他像寶貝一樣珍藏著。

2011年回老家探親時(shí)，夫妻倆一起接小學(xué)一年級(jí)的兒子放學(xué)。校門打開，一群臟兮兮的孩子跑出來，兩人居然分辨不出哪個(gè)是兒子。兒子一看到他們就飛奔過來，抱住媽媽的腿默默流淚。張鵬程心疼地把兒子摟在懷里，比起城市孩子的自信，兒子眼里除了眼淚還有委屈和怯懦。田麗歌看見兒子臉上的鼻涕都結(jié)了一層痂，眼淚一下子涌了出來。

其他孩子圍著他們一家三口遲遲不肯走，眼里滿是羨慕和失落，這些孩子都是留守兒童。因?yàn)閺男∪鄙俑改概惆椋愿駸o一例外怯懦、缺乏自信。

眼前的情景讓張鵬程揪心，他忍不住懇求妻子：“農(nóng)村的孩子太需要好的教育了，我一定要回來，既是為了咱們兒子，也為了這些孩子！”

回到鄭州后，他馬上拜托在教育行業(yè)工作的同學(xué)和朋友，留意家鄉(xiāng)的教師招聘信息。

朋友很驚訝：“鵬程，你可想好了，回來教書要做好一輩子清貧的準(zhǔn)備。”曾經(jīng)因?yàn)榍遑毞艞壗處焿?mèng)的張鵬程，這次堅(jiān)定地說：“我準(zhǔn)備好了！”

田麗歌心里有一百個(gè)不情愿，可丈夫已經(jīng)下定決心，她也心疼兒子，更被留守兒童眼里的無助震撼，最后同意了。隨后，他們盤出了年收入20萬元的飯店。

“鵬程，太康縣招聘鄉(xiāng)村老師，你回來參加考試吧。”同學(xué)傳來的消息讓他興奮不已。張鵬程只身回到家鄉(xiāng)并一舉考中，成為國(guó)家在編鄉(xiāng)村教師。離開11年后，他終于回歸教師隊(duì)伍，回到二郎廟小學(xué)工作。

從回來教書那天起，張鵬程就為學(xué)校的破敗唏噓不已：一棟老舊的教學(xué)樓、坑洼不平的操場(chǎng)、破舊的桌椅和27個(gè)衣衫襤褸的孩子。

成為鄉(xiāng)村教師后，張鵬程月薪不到1000元。2013年小兒子出生，田麗歌為了養(yǎng)家，只得把不到一周歲的嬰兒留在家里，獨(dú)自去鄭州打工補(bǔ)貼家用。

貼身陪伴留守學(xué)生，給孩子最缺的愛

2018年，張鵬程升任校長(zhǎng)。他面臨一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)，二郎廟小學(xué)即將被撤并。他四處奔走，向上級(jí)申請(qǐng)保留二郎廟小學(xué)。

考慮到農(nóng)村老人經(jīng)常要干農(nóng)活兒、忙家務(wù)，既沒有時(shí)間陪伴孩子，也沒有精力管教孩子，張鵬程提出可以讓學(xué)生住校。自己不僅做校長(zhǎng)，還要當(dāng)孩子們的家長(zhǎng)，陪伴他們，給予他們?nèi)笔У臏嘏陀H情。他墊資修繕教室、硬化路面、植樹種花，學(xué)校的面貌煥然一新。二郎廟小學(xué)終于保住了，當(dāng)年，學(xué)生住進(jìn)了學(xué)校。

住宿生每人每學(xué)期繳納1800元生活費(fèi)，除去兩個(gè)日薪130元廚師的工資所剩無幾。當(dāng)時(shí)，太康縣是全國(guó)貧困縣，國(guó)家給學(xué)生的用餐補(bǔ)助是一頓飯4元錢。為了保證孩子們的營(yíng)養(yǎng)，張鵬程制定了三餐一點(diǎn)一水果的計(jì)劃，補(bǔ)助費(fèi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。短缺的資金，他拿自己的工資補(bǔ)貼。

但是，資金缺口實(shí)在太大，他只能辭退一名廚師，親自給學(xué)生做飯。白天，張鵬程要講課，晚上批改作業(yè)至深夜。凌晨3點(diǎn)，他起來去批發(fā)市場(chǎng)買菜給孩子們做飯。等孩子們吃完早飯，他又得趕緊準(zhǔn)備上課……日復(fù)一日的辛苦操勞中，他華發(fā)早生。

“也許就是從那個(gè)時(shí)候，頭發(fā)開始白了吧！”張鵬程說。

有的學(xué)生剛開始住宿時(shí)不習(xí)慣，晚上躲在被窩里偷偷哭，張鵬程就把床搬到男生宿舍，最多時(shí)候，他的床上擠著4個(gè)孩子。

7歲男生小樂來自單親家庭，性格膽小懦弱，一說話就掉眼淚。為了給他安全感，有段時(shí)間，張鵬程每天摟著小樂睡。一天晚上，他突然感覺身下冰涼，原來小樂尿床了。看著孩子驚慌失措的樣子，張鵬程連忙把小樂摟到懷里安慰：“沒事兒，尿床不丟人，老師不怪你。”為了培養(yǎng)小樂的自信心，張鵬程安排他協(xié)助自己給同學(xué)們打飯，讓他學(xué)會(huì)承擔(dān)責(zé)任。作為小助手，小樂認(rèn)真負(fù)責(zé)，樹立了自信。小樂不善言辭，但是每次返校都會(huì)站在校門口等著校長(zhǎng)，把從家里帶回來的美食塞到他手里，然后扭頭就跑。

小學(xué)五年級(jí)男生子輝也是來自單親家庭，周末看到同學(xué)們一個(gè)個(gè)被父母接走，他暗自流淚。張鵬程發(fā)現(xiàn)后，就經(jīng)常在課間找他聊天。一說到爸爸媽媽，子輝又開始掉淚，張鵬程看著他的眼睛說：“父母早晚都會(huì)離開你的，你是男子漢，要讓自己強(qiáng)大起來，過好自己的生活。將來你參加高考，我一定陪你！”子輝一把抱住校長(zhǎng)流著眼淚說：“張校長(zhǎng)，那等我結(jié)婚，您會(huì)來嗎？”張鵬程輕輕拍著他的后背許諾：“一定，必須去！”

孩子們?cè)趶堸i程無微不至的關(guān)懷下越來越自信，越來越膽大。張鵬程說：“我不怕孩子們和我沒大沒小，就是要給他們營(yíng)造家的感覺，讓他們出了校門敢和社會(huì)接觸。”

他是“校長(zhǎng)爺爺”，也是操碎心的老父親

因?yàn)閺堸i程的白發(fā)越來越多，孩子們開始喊他“校長(zhǎng)爺爺”。“校長(zhǎng)爺爺”的愛溫暖著留守兒童，滋潤(rùn)著他們的心靈，孩子們也用自己的方式回饋著“校長(zhǎng)爺爺”。張鵬程回宿舍晚，孩子們會(huì)爭(zhēng)搶著幫他把被窩暖好，枕頭擺整齊。奶奶包的餃子、媽媽做的罐頭、爺爺種的新鮮蔬菜……每個(gè)周末，張鵬程的辦公桌上擺滿了孩子們的禮物。

張鵬程對(duì)孩子們的好，鄉(xiāng)親們都看在眼里，對(duì)他也越來越信任。到2020年，二郎廟小學(xué)已經(jīng)有5個(gè)年級(jí)共140多名學(xué)生。

對(duì)女生來說，張鵬程更像是一位操碎心的老父親。對(duì)于低年級(jí)女生，他會(huì)進(jìn)行生動(dòng)的安全教育，讓她們學(xué)會(huì)保護(hù)自己。每到暑假前夕，他就把高年級(jí)女生召集到身邊，語重心長(zhǎng)地叮囑：“孩子們，你們?cè)谕饷娌灰阅泻⒆咏o的零食，吃人家嘴短。想吃什么回來跟我說，校長(zhǎng)給你們買，千萬不能早戀啊！”

為了督促孩子們好好學(xué)習(xí)，他每周末都會(huì)去家訪，看看學(xué)生作業(yè)完成情況，家里有沒有困難。去貧困學(xué)生家里，他經(jīng)常悄悄放下一些錢再離開。

為了讓村里的孩子們接受優(yōu)質(zhì)的學(xué)前教育，2018年，上級(jí)撥款未到位時(shí)，張鵬程墊資十幾萬元建起了幼兒園，學(xué)校管理加上負(fù)債累累，他的壓力更大了，頭發(fā)又白了不少。田麗歌心疼丈夫，毅然放棄月薪6000元的工作回村幫他。

村里孩子少，幼兒園開銷大，總是入不敷出。張鵬程把信用卡綁定工資卡，先用信用卡給幼兒園老師開工資。等自己的工資到賬，一分錢沒見就被信用卡劃走了。“兩年了，我沒有見過他的工資。”田麗歌苦笑著說。

說是說，每到月底田麗歌還是會(huì)想方設(shè)法維持幼兒園開銷。“兩年多時(shí)間，我們把親戚朋友都借遍了。”娘家姐姐看到她又來借錢一通數(shù)落，田麗歌只是笑著聽。聽到姐姐說要去她家里看看，她慌了：“別去！家里還沒有裝修，連坐的地方都沒有！”他們是沒錢裝修。

雖然處處艱難，但是她看到學(xué)生臉上怯生生的表情消失了，變得陽光和自信，就知道丈夫做的事是有意義的，從心里認(rèn)同他。和學(xué)生們?cè)谝黄穑m然日子過得清貧，但是單純快樂。這里沒有城市的喧囂和焦慮，幸福也變得簡(jiǎn)單起來。

張鵬程在網(wǎng)上走紅后，好心人紛紛解囊相助，善款、物資向二郎廟小學(xué)涌來。河南省慈善總會(huì)還專門給二郎廟小學(xué)的孩子們開了捐款賬戶。短短時(shí)間，賬戶金額已經(jīng)達(dá)到60萬元。書包、文具、牛奶、水果、肉食……孩子們的伙食更加豐盛起來，張鵬程幸福得白發(fā)都熠熠生輝。

但是，過于幸福也會(huì)產(chǎn)生問題。孩子們開始不珍惜輕易得來的食物，吃不完就倒掉，反正食物會(huì)源源不斷地送來。張鵬程敏銳地意識(shí)到問題的嚴(yán)重性，開始拒絕捐助，并呼吁社會(huì)愛心人士不要再捐錢捐物，讓孩子們安安靜靜地學(xué)習(xí)生活。

張鵬程的家距離二郎廟小學(xué)只有100米，但自從2018年他住校后，就沒有回過自己的家。兩口子一個(gè)住男生宿舍，一個(gè)住女生宿舍。大兒子中考在即，張鵬程也只能晚上到兒子的宿舍看看他。小兒子晚上跟著爸爸睡，一次問他：“爸爸，別人家的爸爸就是爸爸，你為什么還是校長(zhǎng)呢？那么多孩子都要你管，你都沒有時(shí)間管我和哥哥了！”

兒子的話讓張鵬程很內(nèi)疚。這些年，他全身心撲在學(xué)生身上，自己的兩個(gè)孩子明明近在咫尺，卻得不到應(yīng)有的父母陪伴。他們跟著爺爺奶奶生活，看著自己的爸爸媽媽成了所有學(xué)生的爸爸媽媽。

有人說他傻，有人說他裝，張鵬程說：“農(nóng)村孩子總要有人來陪伴。我只知道這是自己應(yīng)該做的，也是一輩子要做的事！”

（為保護(hù)未成年人，文中學(xué)生皆為化名）