史碎

茅盾不怕被騙

茅盾擔任《小說月報》的主編時，認識了作者單巖。單巖是農民，但他不甘心只做農民，于是堅持寫小說。

有一次，單巖寫信告訴茅盾，他想去學習寫作，但周圍人都嘲笑他異想天開，家人也明確表示不可能讓他拿錢打水漂。單巖很苦惱，不知道該不該堅持自己的決定。茅盾立即給單巖回信，說支持他去讀書，并隨信寄去了足夠的費用。

兩年后，一個同事告訴茅盾，單巖拿到茅盾寄給他的錢后并沒有去學習寫作，而是選擇了學醫，現在已經是一名醫生了。茅盾淡然地說：“醫生也很好啊，救死扶傷，為人民造福。”同事吃驚地問：“你不生氣嗎？你出錢支持他學寫作，他卻沒有做到。”茅盾擺擺手說：“我當初出錢，支持的是他追求夢想的權利。所以，當初我可以支持他學寫作，現在也能支持他學醫。”

聽了茅盾的話，同事連連點頭，對茅盾的這種胸襟和格局欽佩不已。

柏楊的牢獄之災

1967年，柏楊在臺灣主編《中華日報》家庭版，當時該報連載美國漫畫《大力水手》（Pepeye），由柏楊主譯。漫畫提到卜派父子流落至一個小島，輪流當總統。柏楊將對白“Fellows”翻譯成蔣介石習慣的開場白“全國軍民同胞們”，結果被臺灣當局以叛亂罪判處死刑，他們認定該漫畫是“挑撥政府與人民之間感情，打擊最高領導中心”。后經國際勢力營救免于一死，但遭囚禁9年零26天。

莫言趣談“流量”

莫言參加一場文學對談會，有人提問：“大家都在追捧‘流量，您如何看待‘流量這個詞？”莫言幽默地說：“‘流量是我少年時就很熟悉的詞語，我只知道流量多了容易發洪水。流量太大會造成災難。當然這是洪水的流量，所以，我對‘流量這個詞有恐懼感。互聯網上的流量與洪水的流量不能畫等號，但是否太大了也會造成某些危害？這個我不敢斷言，因為我的流量小，所以我不擔心。”

王希季：零分的教訓

1938年秋，王希季進入大學沒多久就吃了個“零蛋”。在一次測試中，劉仙洲教授出題目，要求答案準確到小數點后三位。計算尺的準確度有限，唯有用筆算才能達到這一要求。王希季忽略了這一點，全程用計算尺來做，結果教授毫不留情地給了零分。也就是這個零分，讓年輕的王希季深刻認識到，搞工程的人必須要堅持零缺陷。如果有缺陷，工程就會變成零。

金岳霖憑學生衣服顏色來提問

金岳霖在西南聯大擔任邏輯課老師時，班上學生很多，他不能都叫得出名字來。由于西南聯大沒有點名冊，有一次，他一上課就宣布：“今天，穿紅毛衣的女同學回答問題。”于是所有穿紅毛衣的女同學就都有點緊張，又有點興奮。那時聯大女生穿紅毛衣是一種風氣，穿藍毛衣、黃毛衣的極少。

曾國藩拒絕“灌米湯”

清同治三年（1864年），曾國藩攻破金陵城，立下“中興之功”，全國各地頌賀的詩文如雪片般飛來。曾國藩沒有工夫理會這些東西，他命令秘書們把這些詩文抄在一起，厚厚一大本，然后親自在封面上題了四個字：“米湯大全。”

張大千不看自己的畫展

張大千有不在自己畫展露面的習慣。他解釋說：“我有三怕，我怕標價的畫展，真有‘掛起來賣的別扭感覺;我還怕人家恭維我，倘使人家夸獎我的畫，我當然要說幾句客氣話，可我就是不會說客氣話;我怕我若在場，人家認為我的畫不好，也不好意思罵出來。”

弘一法師李叔同：枯樹復活因澆水

在李叔同出家后，徐悲鴻曾多次進山看望他。一次，徐悲鴻突然發現，山上枯死多年的樹枝，發出嫩芽，便問弘一法師：“此樹發芽，是因為您這位高僧來此山中，感動了這棵枯樹，它便起死回生？”弘一法師說：“不是的，是我每天為它澆水，它才慢慢活過來了。”

乾隆皇帝的“手提電腦”

乾隆皇帝下江南巡游期間，不但要批閱公文，還要吟詩題詞。古時書寫是件麻煩事，他是如何“一線辦公”的呢？原來，宮人為他“研發”了一臺“手提電腦”：用紫檀木做幾個小箱，用時可立刻折疊成一個炕桌。桌內有暗抽屜，可放65件文具、一副棋子和一盞燭燈。無論是在室內或途中，辦公桌組合好，他就可以御批公文、題詩寫字。閑時，他還可以在小桌上與愛臣對弈。

齊白石的隨意與苛求

齊白石的畫總給人一揮而就之感，但事實并非如此。一次，朋友拜訪他時，齊白石正在作畫。只見齊白石拿著一把尺子，對著宣紙比畫。下筆后，更為認真，每畫上幾筆，就停下來，從各個角度反復觀看。在畫一處細節時，齊白石猶豫半天，最后竟走到書架抽出一本書來，翻閱了一會兒，然后才回到畫案前，接著畫下去。過了很久，齊白石終于完成了這幅作品，這才看到一旁的朋友。

孫中山：大紅橘子好兆頭

1921年5月，廖仲愷擔任中華民國財政部長，以身作則，厲行節儉。這年春節前夕，廖家管家提出買幾個沙田柚，不料廖仲愷竟拒絕了。廖仲愷夫人便提議買些柑橘，價錢便宜。大年初一，孫中山攜夫人宋慶齡等前來拜年，見桌上放著大紅的橘子，拱手笑道：“吉慶滿堂，中華大吉！柚子氣色青黃不接，怎似橘子這般紅彤彤好兆頭哩！”贏得一片笑聲。

劉伯承千里追“韓信”

抗日戰爭期間，劉伯承在一次會議上提出：“我們要培養和尋找各種專門人才，把根據地的經濟和生產搞好。”李參議說：“我有個姓程的同學是懂經濟的內行。”劉伯承急切地問道：“你那個同學現在在哪里？”“前幾天剛經過這里，分配到魯西北當副排長了。”

劉伯承回到師部以后，馬上安排作戰科長去尋人。作戰科長說：“人已經走了好幾天，怕不好找了吧。”劉伯承命令道：“派人去追！”于是，作戰科長派出通信員跟各個工作組聯絡。當問到第一站時，對方回答：“程同志前天已經去涉縣了。”通信員追到涉縣后，涉縣方面答復：“這個人不在，請到磁縣方面查一下吧。”通信員又立刻奔向磁縣，仍然找不到人，結果一直追到了冀西的鐵路邊上，才找到了這個姓程的同志。幾天后，劉伯承讓人通知李參議，讓這兩位老同學談談話。見面后，李參議不禁感嘆：“當年蕭何追韓信，今天，劉師長也廣攬人才，追你這個‘韓信呀！”

（來源/《北廣人物》《做人與處事》等）