只說了幾句話的房子

邢東東

一個下著濃霧的早上，它跟我第一次打了聲招呼。我是說我的房子——我居住在那兒，并在那里寫字、讀書、辦公、會客的房子。

那天早上我起得比平時要早，這可能與前一晚的停電有關。起初我還有些不高興，不停地咒罵供電公司和物業公司等等所有我能想到的和停電這碼事相關的部門。后來我意識到這樣做毫無意義，與其苦等來電，還不如直接上床睡覺來得實在。如此繁忙的一天使我配得上這樣的休息，我想。更重要的是這個選擇是正確的。

醒來后，我給自己倒了杯溫水。我端著水杯站到窗前，發現所有我預想能夠看到的景物全都被掩蓋在白茫茫的霧氣里面。當然，我的房子離公路不遠，還能聽到汽車奔馳而過的聲音，不然我會以為我在夢中迷了路，來到一個我從未來過的地方。

我看看時間，比我想象的還要早，我決定出門到院子里轉轉。我圍著院子走了走，感覺還不錯。我想起小時候我和媽媽在家中的小院子里的事。兒時的事情總讓人懷念，雖然我告訴自己這懷念并非理智，但總免不了要去想想。誰說我們要一直保持理智呢？我打消了突然冒出來的要每天早起到院子里轉轉的念頭。就在這時，我聽到了它跟我打招呼的聲音。

那聲音怪怪的，像從很深的洞穴里傳出來，并不空洞，很清晰，但像穿越了時空走了很遠的路，我說不清楚。我記不得它是怎么說的。嗨？哈嘍？阿牛哈塞喲？還是你好？總之我知道那是一句見面的開場白，客套話。我嚇了一跳，既被這聲音的突然出現，也被這聲音古怪的質地。我四下里看，不知所措。然后它又說話了：在這兒，我是你的房子。我聽清了，但是不敢相信。我沒出聲，轉過來面對著它。

我上下左右打量了一番，沒發現什么異常，或者是朋友跟我惡作劇的跡象。重要的是，我在這兒根本沒什么朋友。客戶？開玩笑！相信說話的真是我的房子？我有點不知所措了。

“相信我，我知道對你來說有點難以置信。”它又開始說話了，音量不大，但足夠聽清楚。

“相信你什么？”

“沒什么，我只想說說話而已。”

好吧，我假設說話的家伙是我的房子，僅僅是假設，可是我還是不明白為什么我沒聽別人說起過類似的事情。

“每所房子都會說話嗎？”

“并不是所有，一部分吧。需要一定的條件。”

它猶豫了一會兒，并沒說那“一定的條件”是什么，想必是不愿意講出來吧。這可以理解。當然我也沒有追問。 些許的恐懼和一大堆混亂的問題圍繞著我，我的思路不能沿著正確的軌跡行進下去了。

“有什么我可以幫忙的嗎？”

我怎么說了這么一句，可笑。

有一陣子它沒出聲。我呆呆地站在那兒好久，有幾分鐘。我以為結束了，慢慢地往前走了幾步，又往左邊房子的側門走了幾步，然后才聽見它的聲音。

“沒什么。”

聲音的確是從房子傳來的，我是說房子本身，而不是房子里的某一點。老實說那時我就已經相信了，說話的的確就是我的房子。

“和你相處很愉快。”

“我也是！”

這是它跟我說的最后一句話。

后來我有點恍惚，回到房間里又睡了一會兒。接下來的工作我完成得還算可以，我想是忙碌幫我安穩度過了那一天。那天我沒繼續早睡，之后也再沒有早睡，我盡量讓自己保持之前的作息。然后那件事也沒再發生。我承認我有點恐懼，但又不盡然。我跟別人提起過這事，我想它應該不會介意。

一周之后，這件事慢慢冷卻下來，我也可以冷靜地想想這件事了。我試著換位思考：如果我是它，我為什么要這樣做？當然，我沒有答案。也可以說我得出了很多答案，但并沒有誰可以告訴我哪個答案是正確的。我把房子整個兒打理了一遍，我擦了每一扇窗戶，修理了房頂漏水的地方，更換了室內破損的設施。老實說我也不知道我做這些時是怎么想的，是希望它感謝我，還是僅僅不要恨我？是希望它再次跟我說話還是不？有時候我覺得它是我的一匹馬，被我駕馭著;有時候我又覺得其實我是一個嬰兒，被它照料。就是這樣。