月亮上找到你的笑

做了好長時(shí)間鄰居了，她和我沒說過一句話，甚至沒笑過一笑。

老師說，要多笑，多練習(xí)笑。人類社會越進(jìn)化，人的身體就越退化，包括身體上的表情，我們的笑容也和尾巴和盲腸一樣在漸漸退化。連老師所做的笑的示范，都那么困難。他牽動著有關(guān)的肌肉，顯得好吃力。

我們同住在一座六層樓房里。她在六樓，我在五樓。我們每天差不多的時(shí)間出門去上學(xué)。我們總是在樓梯上相遇。為了減慢身體的退化，電梯已經(jīng)禁用，我們必須步行上下樓。

這座樓里有六個(gè)每天差不多時(shí)間出門的學(xué)生。只有我一個(gè)男生。在樓梯上我默默地遇見五個(gè)女孩。想和她們打招呼的念頭是有的，但就是沒機(jī)會。機(jī)會會有的。因?yàn)椋苍S她們等著我去打招呼，也許等著給我一頓臭罵。

不知過了多少次，有一次，我經(jīng)過四樓時(shí)，和四樓的女孩一起下樓。我看見她穿著花裙子，有一只大蒼蠅叮在她的裙子上，我想這蒼蠅很快會飛走的。但到了三樓，蒼蠅還沒飛走。到了二樓，蒼蠅還沒飛走。到了底層，我就忍不住揮了揮手。

四樓的女孩覺察到我的動作，回過頭來問：“你干什么？”我說：“幫你趕蒼蠅。”“趕走了嗎？”“沒有，它還在那兒。”

四樓的女孩就笑起來了。我這才體會到，笑實(shí)在是一種退化了很可惜的表情。四樓的女孩并不好看，而笑比任何化妝品都管用。

只是我不知道她為什么笑。

四樓的女孩就給我解釋，她的裙子采用了先進(jìn)的全息印染技術(shù)，把蒼蠅印得很立體、很逼真，所以騙過了我的眼睛。

“可是，”我不明白，“花朵應(yīng)該配蝴蝶，不應(yīng)該是蒼蠅呀。”

她說：“你不懂，眼下就時(shí)髦這個(gè)。”

雖然我至今還是不懂時(shí)髦，但那假蒼蠅帶給我真的成功。

但在其他女孩那兒，我還是沒法打開局面。直到有一天——樓梯上響起警報(bào)聲。按照世界衛(wèi)生組織的統(tǒng)一規(guī)定，我們每個(gè)人都須佩戴傳染病警報(bào)器，那玩意兒就跟古老的BP機(jī)一樣，別在腰間，一接近傳染源就嗶嗶作響。當(dāng)時(shí)樓梯上只有我和二樓的女孩，兩人一前一后，一時(shí)弄不清是我的響還是她的響。

到底還是我的響。那么也就是說，傳染病在她身上。她就挺難為情，我看見她脖子紅了。

使她難為情的警報(bào)聲還在不停地響著。要讓警報(bào)不響，我只需暫停腳步，等她向前走，拉開安全距離。但那樣好像太不男子漢了。我就伸手關(guān)閉了警報(bào)器，并硬著頭皮緊隨她身后。

二樓的女孩似乎有點(diǎn)感動了。她說：“不好意思，我感冒了。”“沒什么，”我安慰她，“我也會感冒的。”她說：“下次你感冒，我也關(guān)掉警報(bào)器。”我說：“謝謝。”

她就笑了。

和三樓的女孩取得進(jìn)展是在學(xué)期快結(jié)束的時(shí)候，考語文的那天早上。

我聽見她一邊下樓一邊還在背誦，“二十世紀(jì)的偉大‘坐家周銳，生于一九五三年一月二十八日凌晨兩點(diǎn)零三分……”

我就忍不住糾正她，“是三點(diǎn)零二分”。

“就算是三點(diǎn)零二分吧，”她說，“不過這種題目不一定考的。”

“難說。越是冷題越要提防。我還找了介紹周銳生平的課外書做參考，那上面說周銳剛出生就能坐起來，所以他當(dāng)‘坐家是有天賦的。”

當(dāng)天考完回來，三樓的女孩對我佩服得不得了，考題中果然有這么一道——為什么說周銳是有天賦的“坐家”？

我很少遇見一樓的女孩，因?yàn)樗臀业墓餐皹浅獭睅缀醯扔诹悖怀鲩T就是停機(jī)坪，大家匆匆登機(jī)，又匆匆飛往各自的學(xué)校。

只有一次，太匆匆了，我和她的直升機(jī)在升空時(shí)相撞。是我撞了她，但她立刻又更重地撞了我一下。

我朝她喊：“我不是故意的！”

她說：“我是故意的！你要是覺得吃虧了，你再撞我好了！”

我這才知道，她是喜歡撞來撞去的。好在未成年人的飛機(jī)上都裹著橡皮碰碰圈，怎么撞都撞不壞的，我們就在空中大撞特撞起來。每撞一下，她就爆炸一樣地笑，仿佛她的笑是被緊緊封著，要撞開一個(gè)裂口才能釋放出來。

但六樓的女孩似乎更文靜些，不喜歡碰撞。功課也許更有把握，不會在考試前臨陣磨槍。她沒有時(shí)髦的衣裙，不會有全息印染的蒼蠅使我錯(cuò)覺。而她又足夠健康，我的警報(bào)器從來不曾被她激動過。

總之，盡管共同走過的臺階最多，卻始終沒法改變我和她的陌生，好遺憾。

更遺憾的是，不可能有什么改變了。一個(gè)氣候反常的星期天，我從外面回來，四個(gè)女孩告訴我，她搬走了。

第二天去上學(xué)，從五樓到四樓，成了我感覺上的一段空白。

暑假，我去參加一個(gè)夏令營，是在月球上。

營員們一半來自地球各地，一半來自外星球。為了便于營員間的交流，規(guī)定使用統(tǒng)一的宇宙語。一位外星女孩問我：在地球上，女孩要跟男孩打招呼，是不是需要等待機(jī)會，這個(gè)機(jī)會是不是可能永遠(yuǎn)都不會到來？我說：對地球上的某些男孩（比如我）來說，是這樣的。正在這時(shí)，我忽然大吃一驚，我看到了她——我過去的鄰居。

她也看到了我，我們互相指著對方，大叫一聲：“你？！”

接著她笑起來，我也笑起來。在美麗的月亮上。看她笑成那樣，我知道怎樣回答那個(gè)外星女孩了。